《仅你可见》枝叶替

5、第 5 章

　　下午的课表排得很密。

　　第三节物理，第四节数学，两块最容易让人喘不过气的石头，被贴在了一起。

　　第三节刚上课，物理老师在黑板上写了一道大题，写到一半转身：“这题谁来？”

　　教室里一瞬间安静。

　　老师目光在前排扫了一圈，最后落在靠窗的某个人上：“祝虔。”

　　祝虔把笔放下，慢吞吞站起来。

　　“从哪儿开始？”他走上讲台，顺手接过粉笔。

　　“从你觉得他们最容易错的地方。”老师说。

　　他垂眼看了一遍题目，粉笔在黑板上沙沙划过，没有从开头一板一眼地重抄，而是直接在中段写下第一行式子。

　　“这儿。”他在一个不太起眼的转折处停了一下，“大部分人喜欢直接把数往里代，其实先把式子整理一下比较安全。”

　　他说话声音不高，却稳。

　　坐在他后面一排的姜以莛，把草稿纸上的式子和他黑板上的同步对照了一遍——她确实是那种一着急就直接把数字往里套的类型。

　　再往后排一点，裘许之拿着笔在草稿纸上画小人，画了一个被题目砸扁的自己，旁边写了三个字：被迫学习。

　　老师在前排来回走动，嘴里还在强调：“这个套路你们已经见过很多遍了，别再在同一个坑里掉第二次。”

　　讲完，祝虔把粉笔往粉盒里一放，擦擦手上的粉尘，回到第三排的座位。

　　路过她桌边的时候，他指尖轻轻敲了下她的桌角：“你刚才写的那一步错了。”

　　“哪一步？”她忙在草稿上找。

　　“第三行那个根号。”他声音压得很低，“你抄题的时候就抄错了。”

　　她低头一看，果然。

　　“你这种状态，回去最好别让你妈看草稿纸。”他补了一句，“看了只会说你粗心。”

　　“我确实很粗心。”姜以莛小声。

　　“那你可以在她说之前先承认。”祝虔淡淡，“省得她以为自己很有发现力。”

　　这句毒舌来得太自然，她愣了愣，又忍不住笑了一下。

　　笑完，才意识到——从小学到现在，只有他会用一种近乎旁观者的冷静，提前把那些“家长批评”的台词背给她，再一条条拆掉。

　　第四节数学。

　　数学老师一上来就把一叠新印好的卷子拍在讲台上：“来，限时四十五分钟，体验一下高考氛围。”

　　全班一片哀嚎，有人“啊——”了一声被老师瞪回去。

　　卷子从前往后传，到第三列这一块时，落在祝虔桌上，他抽出一张给自己，再递给后排。

　　纸张滑到姜以莛的桌上，她还没来得及翻页，就听见前面那张桌子轻轻挪了一下。

　　祝虔侧过一点身，头也没回：“别一开始就盯最后一题。”

　　“我没有。”她本能反驳。

　　“你眼睛已经飘过去了。”他语气平平，“先把能拿分的写完。”

　　她被拆穿，只好闷声“哦”了一句，把视线死死按回选择题第一道。

　　再往后一排，裘许之拿到卷子，看了一眼试卷左上角的“理科限时训练”，很诚实地在名字那栏写了三个字，之后就一直空着。

　　十分钟过去，教室里除了笔在纸上划的声音，就是偶尔翻动草稿纸的“哗啦”。

　　老师在过道间巡场，走到第三列第五排时停了一下：“你一道都没写？”

　　“我在调整呼吸。”裘许之坦然，“先适应一下气氛。”

　　“你再适应，高考就结束了。”数学老师没好气，“随便写两道也行。”

　　“我写了名字。”他指了指卷子，“万一走错考场，至少能把卷子认回来。”

　　前排一片闷笑。老师被他逗得嘴角抖了两下，还是丢下一句“少贫嘴”，往前走。

　　姜以莛咬着笔，差点被笑出声，手上的数字写歪了一点。

　　她偷偷往前看了一眼——祝虔已经写到解答题。笔记算得干净利索，草稿纸铺满了小字，连背影看上去都很笃定。

　　同一张卷子，有人稳稳当当把完形写成家常，有人连呼吸都要先调整半天。

　　她忽然觉得自己像被夹在他们两个中间——往前看，是“发挥正常、别掉以轻心”的稳定；往后看，是“我先活到明年六月再说”的自嘲。

　　四十五分钟很快到了。

　　“停笔，收卷。”

　　卷子一张张向前传。

　　裘许之用极快的速度把那张几乎空白的卷子往前一递：“帮我传一下。”

　　卷子从姜以莛手边滑过，她忍不住多看了一眼——确实，除了名字和第一题被圈出来的一个小小的“1”，几乎干净得可以当草稿纸。

　　“你真的一点都没写？”她忍不住压低声音。

　　“写了一个一。”他理直气壮，“我觉得它长得挺好看的。”

　　“……”

　　前排的祝虔把卷子叠好，塞进作业本里。数学老师看了他一眼，“发挥正常”，就往下一排走。

　　“你每次都发挥正常吗？”姜以莛趁老师不在旁边，小声问。

　　“没有。”祝虔淡淡，“有时候发挥得不正常好一点。”

　　“比如？”

　　“比如我照常发挥的话，你现在估计就更焦虑了。”他语气不重不轻，“偶尔拉一点，你们心里能平衡点。”

　　这话听上去像玩笑，却又不像。他说完也没解释，低头翻题。

　　铃声响，老师交代了两句“回去自己对答案”的废话，宣布下课。

　　学生们像被解开了的橡皮筋，一股脑往外弹。

　　两节正课过去，是短暂的放学前空档。

　　有人嚷嚷着要去操场打球，有人趁着还有点光跑去打印店复印资料。

　　姜以莛坐在座位上，磨磨蹭蹭地收拾书。她知道，一旦迈出校门，就要面对妈妈那一串熟悉的追问。

　　她把数学卷子折了一下，叠在语文卷子下面，试图用这种方式让它看上去不那么扎眼。

　　桌前突然被影子笼住。

　　“走。”

　　她抬头，祝虔一手提着自己的卷子，一手敲她桌边，“班主任让人去办公室拿新卷子。”

　　“为什么是我？”

　　“因为你坐我后面。”他理所当然，“顺便帮你拖延回家时间。”

　　他把这点拆穿得太干脆，她反而不好再矫情地拒绝，只好站起来：“……好吧。”

　　办公室在走廊尽头，门半掩着。

　　里面卷子堆成几摞，小推车旁边放着老师们的水杯和茶叶罐。

　　班主任见他们进来，指指桌上的东西：“这套下周要用，先搬回去放讲台。”

　　两大摞试卷。

　　姜以莛抱一摞，几乎看不到前路，祝虔抱另一摞，肩膀往前微倾。

　　走回教室的路上，两个人都不太好走。

　　“你今天那套数学——”祝虔打破沉默，“最后一题不用想，肯定没写完。”

　　“……”她被戳到痛处，“我写了两问。”

　　“你平时写一整道都嫌时间不够。”他淡淡，“四十五分钟内还想着跟它死磕，你当自己参加竞赛？”

　　她被讽得想笑又想叹气：“你就不能说点好听的吗。”

　　“已经算好听了。”他非常认真，“要不好听的话是——你这节课白坐了。”

　　“……”

　　“不过，”他顿了顿，“你这次好歹没有放弃前面那几道大题，比之前好一点。”

　　这句算是他的夸奖。

　　姜以莛心里轻轻一动，有点不适应这种“不那么刻薄的评价”。

　　“你以后要是想听那种‘已经很好啦’之类的话，”祝虔忽然说，“可以去后排找你们插班生。”

　　她愣了一下：“你怎么总提他。”

　　“因为你今天回头看后面次数有点多。”他语气云淡风轻，“抄一抄他的‘开心’也不是坏事。”

　　她被他一句话拆穿所有心虚，耳朵烫了一圈，抱着卷子的力度更紧了一点：“……我只是怕他适应不了。”

　　“适应不了的是你。”

　　他把试卷搁回讲台，转身时看了她一眼：“你比谁都容易被别人的情绪带跑。”

　　姜以莛张了张嘴，什么也没反驳。

　　晚自习。

　　第一节，她照祝虔下午随口给她的“排课表”——先把数学卷子重做一遍。

　　她一笔一画地重新写，有时候卡住，就先空在那里，在旁边画一个圈准备明早去问。

　　写到一半，她感觉有人轻轻踢了一下她椅子腿。

　　“你的草稿纸掉了。”裘许之在后面提醒，“差点被踩。”

　　“谢谢。”她伸手去捡。

　　那张纸上全是乱七八糟的数字，有一块被鞋印踩得有点黑。

　　“数学对我来说也是这样。”他低声，“看上去就跟脚印一样，越看越乱。”

　　她被逗笑：“你不怕老师看到你那张卷子吗？”

　　“怕啊。”他说，“但怕也没用。怕只会占用我玩手机的时间。”

　　“……”

　　“你写得挺认真。”他补了一句，“你再崩，也比我强。”

　　坐在前排的祝虔，翻题的手停了一下，又继续往下算，像什么都没听见。

　　第二节，她换语文。

　　外面开始飘雪的时候，是她刚写完一篇阅读的第二问。

　　有人忍不住小声感叹：“下雪了。”

　　班长回头瞪了一眼：“安静。”

　　她还是没忍住，余光偷偷往窗外瞥——路灯光被打散成一团白雾，雪在里面密密往下落。

　　前排那张桌子上突然飞来一块橡皮，正好砸在她手边的阅读题上。

　　“写完再看。”祝虔头也不回，“雪不会因为你先看一眼就下得更好看。”

　　“你怎么这么无情。”她小声嘀咕。

　　“你要是现在出去看雪，一会儿回来看到空着的题，只会更难过。”他淡淡，“我帮你省一次难过。”

　　她被噎了个正着，只好老老实实把注意力拽回来。

　　直到第二节结束铃响，她终于把那套阅读勉强写完，手腕酸得快抬不起来。

　　“现在可以看雪了吧。”她把笔一丢。

　　“随便你。”祝虔合上卷子，“别吹太久。”

　　她拎着水杯出门，走廊上一片白光，冷风裹着雪片扑面而来。

　　走廊的护栏上已经落了一层薄薄的雪，有人伸手在上面写字，留下歪歪扭扭的“高三必胜”。

　　她站在栏杆边，看雪一点点落在操场上。视线顺着操场跑道往远处看，所有东西都被蒙上一层同样的白，边界变得模糊。

　　有人站到她旁边，声音熟悉：“你们这边的雪，比我那边大。”

　　姜以莛回头，裘许之靠在栏杆上，一只手插在口袋里，另一只手接了一点雪，看着它在掌心慢慢化成水。

　　后面的事，顺着往下走——他们说两个公交站就是另一个宇宙，说炸鸡和猫，说“不谈成绩的十分钟”。

　　那十几分钟里，她难得没有被任何“应该做题”的声音追着跑。

　　她甚至在某个瞬间，真的忘了自己还有一套数学卷子没完全搞清楚。

　　他们谈起街角那家炸鸡店的优惠券，谈起学校里哪间厕所永远没有纸，谈起楼下那条流浪狗好像被人领走了。

　　没有人问成绩，也没有人提“这次月考怎么样”。

　　风很冷，雪落在护栏上，落在袖子上，落在他们之间那些被搁置一旁的忧虑上。

　　而教室里，祝虔站起来，把窗户关小了一点，免得风吹得卷子乱飞。

　　祝虔站起来去讲台那边把刚才整理好的卷子拿给班长：“收好。”

　　他走到门口，停了一下。

　　透过门上的玻璃，可以看到走廊护栏外一截——雪线模模糊糊，落在人影肩上。

　　有人探头看走廊：“姜以莛跟新来的在外面看雪啊。”

　　另一人起哄：“啧，被我抓到不学习现场。”

　　祝虔淡淡扫了一眼，说：“把手机收起来，第三节还有自习。”

　　那几个男生被他点着，只好笑着把手机塞回抽屉。

　　他没再往窗外看，只把下午的数学卷子摊开，开始给自己订正。

　　笔尖在纸上划过时，他偶尔会停一下，大概是某个数字算错了，又重新推了一遍。

　　第三节铃响的时候，走廊上那一排看雪的人陆续散了。

　　姜以莛推门回来，肩膀上融了一点雪，发梢潮湿。

　　祝虔抬头，看了她一眼：“冷不冷？”

　　“还好。”她把水杯放回桌上，“雪挺好看的。”

　　“卷子也没那么丑。”他顺口，“你可以平均分配一下审美。”

　　她“噗”地笑出来：“你就不能让我多夸一会儿雪。”

　　“可以啊。”他低头写字，“等你有一天看到试卷也觉得好看了，就说明你挺危险的了。”

　　　她被他说得又想笑又想叹气：“你能不能不要什么都绕回卷子。”

　　“你刚刚不是在走廊上讨论炸鸡吗。”他平静地说，“你已经有人陪你谈别的了。”

　　这句话说得过于平静，以至于她一时间听不出来里面夹杂了什么。

　　“你听到了，那你呢。”她含糊过去，“谁陪你谈别的？”

　　“我忙着提醒你写卷子。”祝虔淡淡，“没时间谈别的。”

　　她没再和他斗嘴。

　　第三节，她把剩下几道物理题重新写了一遍。

　　蜡黄的教室灯把每一张卷子照得一清二楚，笔尖在纸面上划拉的声音一阵接一阵。

　　　姜以莛中间卡壳时，有意识地在旁边打了一个小问号，准备明早早读去堵人——她已经非常熟练地知道，堵谁比较有用。

　　偶尔抬头，她能看见前排那个人背挺得很直，手从来没有停过。

　　有人说，祝虔是“天生聪明”：不怎么刷题，照样稳定在年级前几。

　　只有她自己知道，他不在意别人说什么“聪明”，也不怎么在意各种流言，他在意的，是那些别人看不见的地方——她写字太重，能从纸背看出她被骂了；她选择题戳得满纸都是圈，能猜出她状态已经崩了；她发一条“我今天好像很丢脸”，他能顺着这条线一路走到教室来关灯。

　　而现在，外面有雪，有另一个说话不提成绩、可以带她暂时喘口气的人。

　　她不确定这算不算一种“新的可能性”。

　　只是隐约觉得，某个她也说不清楚的位置，开始慢慢变得拥挤起来。

　　她当然还没想到“喜欢”这种事。

　　她现在只模糊地意识到——自己好像终于不再只用“考得好不好”这一个刻度，来衡量一天的好坏。

　　晚上回到家，家里一如既往问了两句“今天怎么样”“作业多不多”，没人细追。

　　她回到房间，把门关上，靠在门板上长吐一口气。

　　手机震了一下。

　　屏幕最上面两个聊天框刚好并排——【祝虔】和【裘许之】。

　　裘许之先发来一张模糊的雪景照，是从走廊护栏那边拍的，路灯光把雪照得一片白。下面一行字：【今天下雪提供十分钟不学习服务。】

　　她看着那句话，忍不住笑，回：【十分钟太抠门了。】

　　很快收到回复：【高三时间宝贵，再多就要收费了。】

　　她在那一串调侃里停了十几秒，又退回聊天列表，点开【祝虔】。

　　聊天记录还停留在昨晚那句【知道。】

　　她犹豫很久，在输入框里打了一句：【明天早读可以问你物理吗？】

　　打完又觉得太正式，删掉。

　　重新打：【我今天数学好像又写废了。】

　　想了想，又删。

　　最后，她只发了一句：【明早我带卷子。】

　　消息发出去不到半分钟，那边回了。

　　【带草稿纸。】

　　过了两秒，又一条：

　　【先睡觉，别在床上给自己排练挨骂剧本。】

　　再一条：【你妈要说什么你管不了，你至少可以管自己先把题弄懂。】

　　手机屏幕照在她指尖上，那几行字看上去像某种粗糙的安全绳——难看，不温柔，但拽得很紧。

　　她把手机扣在床头柜上，关灯躺下。

　　闭上眼睛的时候，脑子里不再是某个被无限放大的分数，而是走廊上的雪光、栏杆边那句“十分钟不学习服务”，还有祝虔淡淡的：“你要是安静一点，我就会少说一句，可惜你不会。”

　　雪好看，冬天没那么坏，姜以莛想着。