1、第 1 章 ...
-
谁也没想到，2021会是俞燃年。
时隔五年重回荧幕，一部《天高高》从起初的不被看好，到年中播出后红遍大街小巷，成为时年玉梅奖的大热人选。
影片中，主角明生背着病重的兄长，费尽心思从那束马悬车的万里高山上跑出，一身泥泞抵达医疗站门口，却只剩下孓然一身的一句：“我哥……没了。”
击垮了影线内外所有观众的泪腺。
他们因为明生历经艰辛的一路开始关注西部的公路建设，也因为明生瘦如柴的身体开始关注西部的留守儿童、医疗设备。
人们将注意力通通放在了影片所传达的剧情及西部山区上，以至于该片在网上热议许久之后，他们才蓦地反应过来- -主演俞燃，原来是那个七八年前选秀艺人出身，红极一时最后销声匿迹的俞燃啊。
那时的俞燃正年轻，浑身带刺，做出来的所有音乐都砰砰砰地吵人头疼，怎么就成了影片中明生那么瘦弱、畏缩的样子？
演技的确入木三分没错，但如今无论是那挑剧本的风格，还是那演完就把自己藏起来的作风，都不像当年那个高调至极的俞燃。
像另一个人。
*
同年，冬，加拿大飞往北城的航班。
机舱嗡鸣，入夜后照明灯熄灭，只余过道灯给予微弱光源。经济舱内空间本就狭窄，陷入黑暗后更是拉近了乘客与乘客之间的距离。
气味、鼾声、呼吸萦绕身旁，只有你不想感受的，没有你感受不到的。
有人在这样的环境下难以入眠，点开前椅后座的屏幕，塞上耳机不耐滑动；也有人戴着眼罩，下半张脸藏在立领衣物里，睡得像被下了软骨散。
……说是这么说，但睡姿整体来说还算规范，没有影响他人的嫌疑。只是这人身高体长，就这么缩在经济舱的小座里，看上去有些憋屈罢了。也是难为他能睡得那么香。
到最后，反倒是旁人拨弄耳机的动作不小心撞到了他的手肘。
动作虽是无心，但这一下的力道却是一点儿也不轻。弄耳机的是个小姑娘，当下就闹了个大红脸。
虽说隔壁座从登机开始穿得就比较严实，一身冲锋衣和口罩帽子，登机后没多久还戴上了眼罩，根本看不见全脸。
但这一点也不影响对方的气质。
宽肩劲腰，长手长腿，骨架好看到再简单的衣服都能撑起，明晃晃的帅哥。要不是上来时就背了很笨重的摄影装备，简直像个T台模特。
不过，台上模特是冰冷的，这位却不大一样。
一如他身上淡雅近人的水生香一样，被小姑娘撞醒后，姿态里没有半分不耐，很快就抬手挑起了一点眼罩。
姜琳见状连声：“对不起对不起，打扰到您了，我、我在弄耳机……是不小心的。”
“哦。”宋西宁琥珀色的眼眸扫过对方的窘态，后温和弯起：“没事。”
声音很好听，带着刚醒的一点沙哑。那双从眼罩下露出的眼形更是近乎完美，睫毛很长，再配合高挺的鼻梁，条件优异到像个明星。
……甚至有点眼熟，只是姜琳一时半会想不起来在哪见过。
未等她细思，那头的宋西宁便又看了看她：“脸色不太好，晕机啊？”
“啊。”姜琳顿了顿：“没晕，就是有点儿……”
她一边说，一边不好意思地看了看周围。
冬季航班的暖气厉害，能把一些味在无形之中蒸发扩大。如果恰巧碰上隔壁有两个体味比较大的乘客，飞行体验自然就会掉落一些。
宋西宁和姜琳这片就是如此，他知道情况，提前显然也有猜到，很快便乐得从口袋里摸了颗柠檬糖出来，放在姜琳的桌板上。
说：“下次不舒服记得叫乘务。”
姜琳愣了好半天，才脸色通红地连哦了好几声。
之前因为遮得严实，穿得年轻，身板还挺拔，所以姜琳总以为隔壁座应该是个和自己年纪相仿的异性。直到这会儿宋西宁直接和她沟通，她才后知后觉意识到，对方似乎没那么年轻。
倒也不是老，就是举手投足间动作不大也不夸张，看上去比较稳当。那双琥珀色的眼睛里更是没有太多年轻人的锋芒，偏平静一些，有一点岁月沉淀的味道在里边。
好像不管什么事丢进那双眼睛里，都激不起太多水花，甚至能让注视那双眼睛的人也变得平静下来。
姜琳猜得没错，宋西宁的确不年轻了，这个冬季一过，再跨个年就能有三十三。
三十而立的老话宋西宁没什么感觉，年纪上来了睡眠不经折腾倒是真的。加拿大飞北城的时间不算短，原本想睡一觉打发时间，可谁曾想这一被撞醒就再没能轻易入眠。
好在，姜琳看上去也是不打算睡的样子，他们又是三人小座，最外座空着，宋西宁索性没什么负担地打开了阅读灯。
半长的软发旋在脸侧，闲着无聊，翻动相机里的照片。
这一趟北国之行，一路去到了加拿大最北，快到阿拉斯加。去这样的极北地带，自然会想要追光，只可惜宋西宁运气不太好，没能追上。
冬季的极光好追，按他原本的计划，在北国走上一段时间早晚能追到。可谁曾想人算不如天算，入北境后没多久，一个电话他就收拾收拾回了国。
可见摄影这种事，有时候和运气是真的脱不开关系。
北国风光无限好，相机里的照片滚来滚去，最终停落在其中一张上。那是宋西宁在极北地带拍摄到的狼犬，灰毛覆雪，黑眸滚腥，野性未除，穿透镜头死死盯着他。
“您是摄影师吗？”旁边酝酿许久的姜琳轻声问了句。
“不算。”宋西宁垂睫看了会那张照片，后笑着翻过：“业余得很。”
他不是个太吝啬的人，甚至称得上好相处，于是很大方地将相机里的照片转给小姑娘：“看看？”
“哇！”姜琳的眼睛瞬间亮了，称赞说：“好看的啊！您这是去北方了？”
“嗯。”宋西宁道：“到极圈了。”
“极圈！”姜琳看着其中一张夜空：“所以这是极光吗？”
“不是，普通的夜空。”宋西宁遗憾：“我运气不好，没能遇上极光。”
“啊……”北上一趟不容易，无论是时间还是金钱。而像宋西宁这个年纪的男人，时间恐怕更成问题，这让姜琳一时间不知道该如何接话。
还是宋西宁在灯光下翻着照片，笑眯眯地主动揭过话题：“不过在其他方面运气还挺不错。喏，这张，是极北地带河畔边找到的村落，专门做皮毛生意的，货物主要靠河运，距离现代都市比较远，里面的人像活在另一个世界，很有意思。”
宋西宁的声音悦耳，咬字更是清晰特别。语气里并没有这个年纪男人惯有的权威感，偏慵懒一些，遂显得平易近人，同姜琳说话时就好像在和同辈说话一样。
但年龄又的确赋予了他远高于姜琳的经历，就说这一趟北国之行，哪怕宋西宁说得再稀疏平常，听上去也耀眼极了。
“真好啊。”姜琳听到最后，直接神游北境，但出口的却只有干巴巴的一句：“有机会我也想去看看。”
“会有的。”宋西宁说。
二人聊着聊着，相机快没电，宋西宁只能扫兴地放下，随即看了眼姜琳：“你呢，在看电影？”
“对啊，《天高高》，刚下映的。在加拿大的时候学习太忙了，一直没机会看，没想到飞机上有。”年中的片子，再精准点是八月档，距今已有三个月时间。热度原本散得其实差不多了，是最近玉梅奖快开，民众关注，才又被重新提起。
“但我没敢看下去，”姜琳说着，有些尴尬：“总感觉最后会哭得稀里哗啦。”
这话没错，影片刚开始，明生跑过的就是大山里的村落。村落傍山，远看极美，内里却没有多少人了。有力的青壮年早就下山去了城市，留下的绝大多数都是老人。
明生的哥哥当年本来有一次机会随母亲进城，是惦记着年幼的弟弟，记得自己幼时留守吃过的苦，才舍不得地选择留下。
可谁曾想这一留下，就再没能走出去。
宋西宁支起下巴，长睫下的眼眸倒映出影片中明生极瘦的身型。
他这时还很高兴，一路飞跑过村庄，连山间的鸟儿都应和他欢快翱翔。途中不小心撞上了路边的簸箕，跌跌撞撞好一阵，被村里的老人笑骂皮猴，却是很快就紧跟爬起，生怕晚了一秒似的。
动作十分自然，看着是去给哥哥送药。
“俞燃的演技是真的进步了很多，几年前他选秀的时候我还关注过一阵呢，那会儿那么刺，谁都不服，没想到现在能收成这样。”姜琳喃喃道：“为了演这部片子他瘦脱了型，我虽然还没看正片，但提前被朋友圈刷爆了，最后明生哥哥走了那段，俞燃是真的入戏，感觉他活着也跟死了没两样，太绝望了。再看看影片名，天哪里高呢，天都黑了……啊！不好意思，我是不是不小心剧透了……？”
姜琳一边说，一边抱歉地偏头看向宋西宁。
这不看不要紧，一看，搭配着眼前的影片，她突然又觉得宋西宁眼熟。
眼见就要想起，宋西宁却是先笑起来，随即不着痕迹地退了半个身体，让阅读灯照进姜琳的眼睛，模糊掉自己的轮廓，连声音都变得遥远起来：“嗯，但没关系，不影响。”
他本就是行内人，像这样的片子，看个开头就能猜到结尾，不存在剧透这种事。如果还愿意去细细观摩一部影片，通常是因为的确不错，无论是本子还是演员。
“那就好。”姜琳点点头，随即好像陷入了某种回忆里，抬头道：“也就五年，变化可真大啊，也不知道他是怎么变成现在这个样子的。”
宋西宁笑笑，没再接话，反将话题引向了姜琳自己- -这一方面是他不知道问题的答案，另一方面则是不愿意再引火烧身。
毕竟从姜琳的讲述来看，她关注过七八年前的俞燃。而倘若一直回忆那时的俞燃，就很难不联想起宋西宁。
只是宋西宁同样离开荧幕够久，且他还活跃在演艺界的时候也足够低调，戏里戏外分得很开，如今连形象差异都大了，所以姜琳一时半会没认出来而已。
再多说下去，纸就该兜不住火了。
至于为什么关注过俞燃的人很难不联想起宋西宁，答案也很简单。
俞燃同宋西宁曾经有过那么一段，就在同性婚姻法通过的那两年。
蹿红新秀和满贯影帝，留下了不少让人想入非非的画面。虽说最后没闹到人尽皆知的地步，但关注者多少听说过一些，甚至有过期待。
只可惜此情已了五年有余，早就桥归桥路归路。宋西宁已经没有其他想法了，也不会自作多情将俞燃的变化往自己身上安。
他这次回国是有正事的，这不，就着航班的尾巴终于睡了会安稳觉，一下飞机，就接到了电话。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 
