《白粥随记》温风散粥饧

343、2024.9.3

　　（1）
　　“新店开业你来吗？”
　　“来啊！使命必达。哪天啊？”
　　“二号。”
　　“哦，行。……啊？？二号？？”

　　对我来说时间有点赶，毕竟头天刚搬完家，但是二号我还是收拾好就屁颠屁颠去了，坐地铁一个半钟头吧。
　　搬家的原因，我心情并不好，还没有调整过来。思来想去，我买了个小礼物，毛绒摆件，招财的。为什么呢？——我想起来，小博离开北京的时候，送了我留了一幅画，我要送她礼物，她又不要。她抹着眼泪跟我说：“粥粥，你要记得我。”——现在，大概也是这个情况。我希望这里记得我。
　　我非常明白，于他们而言，我连过客都算不上，但于我而言，我确实曾短暂地将我的灵魂寄宿在那些热闹里。我不舍得。往后再去，就不再是“出门散步，顺便坐坐”，而是“远道而来的客人”。

　　“黎姐～～”
　　我一进门，抱住她，把礼物拿给她。她把烟分给我，又给我调了特调。“我还给你调上回那杯！我记着怎么调呢。”
　　“好啊。”我笑，“那杯叫什么名字？”
　　“没名字。没起呢。”
　　“八月末。”我想了想，说。
　　“好！这个好。”
　　“你这屋这灯……咋这红呢？”我楼上楼下看了一圈，说：“看着不像什么正经地方啊。”
　　她在那儿叭叭叭摁小遥控器在那调，那遥控器跟我以前小夜灯的遥控器长得一模一样。
　　调酒师在里边忙着调酒，光照在他脸上五彩斑斓变幻莫测。
　　黎姐：“我调调。”
　　我：“你快调调吧，给我们调酒师照成关公了都。”
　　“小谭！”我去了趟便利店，从酒吧门口看见小谭，笑着朝她打招呼。结果她没戴眼镜，据说是昨天在外边喝丢了，我脸都要杵她眼珠子里了她才看见我，被我笑了好久。
　　“宁哥呢？”
　　“他还没到，他迷路了。”
　　“老天爷。到底是谁的店啊。”
　　我们又嘲笑宁哥笑了半天。
　　还有一哥们，过来：“为什么你们晚来的，酒还先上呢？”就是之前要给我吹唢呐那个。
　　我：“拉倒吧，没跟你说我们七点就到了，你个聋子。”
　　渐渐地，大家陆陆续续都到了，不过没有什么有趣的事，也就是这些。

　　（2）
　　快十一点的时候，霄哥催我回家，他知道我要赶末班地铁。结果踏出酒吧大门的那一刻，本就没被哄好的心情彻底跌落谷底——我意识到了一种区别。或者说，这种区别终于还是出现了。
　　明明距离我的公寓没有两公里，我却再也不能打辆车就回去，而是要坐地铁，回遥远的“我的家”。就像外出游玩，玩完了终于还是要回家那种感觉。这里不是我家了。
　　我确信我已经搬走了。
　　我难以接受。
　　我走在夜路上徘徊，我知道我得回，但我不想回，但我又得回，就这么纠结着。接了两通我妈催我回家的电话——得，更不想回了。她还跟我说什么要把我的狗卖掉。
　　我跟她说我正在烦，她说谁不烦。我说，没不让你烦，你也烦呗，你也大半夜溜大街，反正你妈不催你回家。
　　对嘛。你烦，你还能生活，你高尚。我不高尚，我一烦就想死。
　　“我今儿不回去了。”我说。

　　（3）
　　在外面待了一会儿，我又回了酒吧。我已经打定主意，酒吧关门，我就在外面找个马路牙子坐着玩手机，把这个独属于我的黑夜玩过去。这并不漫长，我很喜欢一个人待着的时候写东西。
　　霄哥一直陪着我，显然我的任性妄为让他也很难办，所以他也不太高兴。我也不太高兴。我在这方面共情能力很低，我当时不知道他为什么不高兴，我也没有什么办法。我们就都这么烦闷地坐着。这时候旁边俩哥们在弹唱，我百无聊赖，就也凑上去跟着唱。
　　结果霄哥好像更不高兴了。
　　他不舒服，走之前，有一句是：“我看你跟他们一起唱歌，又挺开心的。我不舒服呢，我不陪你了。”
　　这句话属实有点中伤到我。我本来就不是一个喜欢把负面情绪挂脸上的人，当我烦闷的时候，我的解决方案也从来不是把自己闷起来，而是有机会就去找乐子。所以，谁这么说我，我都不在乎，甚至觉得还挺好。
　　但偏偏是你。
　　我以为你是这里最了解我、最亲近我的。但偏偏是你。
　　我只是唱了两句歌。我一点都不开心。
　　我更蔫了。
　　是后来，我回想的时候，想起来他说我幼稚，想起来他愤愤地说：“跟我当年连心路历程都一模一样。”又好像明白他为什么不开心了。
　　他心思比我敏感得多，且不说他费心陪我我是怎么辜负的，就说我跟个2B一样听不懂人话就够让人受委屈的。
　　那又能怎么办呢，我骑车都骑了十公里了才想明白——比之前快多了，之前我要三四天才能在某一次洗澡冥想时恍然大悟。
　　不过说到我幼稚，这没错。但我在这方面对自己一向很宽容。结合此前的经历来看，我确信，即使让我三十岁、四十岁的时候，再回到今天做选择，我也会说一模一样的话，做一模一样的事。因为这本就是顺其自然会发生的，这就是我这个年龄，这个处境，会说的话、做的事。既然这样，那幼稚就幼稚吧。
　　噢，霄哥走了之后，他们还问我，霄哥去哪了。
　　“回家睡觉了呗。”我说。
　　“这就走啦？”
　　“他喝完酒脖子疼。他之前说脖子不舒服，感觉脖子里都是宁哥。”
　　然后桌上笑了一波，也就过去了。

　　（4）
　　这边准备关门了，一群人又吵闹着说要一起回本店那边，于是我们又一波走了。黎姐骑着她的小电动，带着我，我坐在她后座感受风吹。
　　秋风凉，吹在脸上很舒服。我突发奇想——对啊，我可以骑车啊。骑车多散心啊，以前我经常骑车好几公里去刑侦大队兜一圈，再骑回家。我又打定主意，等局散了，就骑车回家。反正晚上不回去，在外面游荡也是游荡，不如骑车。
　　我跟黎姐到的比他们慢，车还没停稳，就听见耳熟的声音在吵闹。
　　酒吧隔音这么差了？怎么这大老远的，还没进楼呢，就……
　　我下车一看。嘿。一圈人跟台阶底下萝卜开会呢。坐着的，蹲着的。
　　“瑶姐！小谭！”我打了个招呼，凑上去。
　　唢呐哥：“瑶姐哭了。”
　　我：“胡说八道。又造谣。”
　　唢呐哥：“真哭了！都哭完了。”
　　宁哥：“这你得叫阿姨。”
　　我：“什么话！我们瑶姐怎么成阿姨了。”
　　唢呐哥笑晕了，指着瑶姐旁边：“那儿！那是瑶姐她妈妈。”
　　我大惊：“啊！刚没看着！”
　　“咋能没看着呢你！”
　　“我以为同龄人呢！”我尬笑着也蹲过去，“阿姨好。”
　　唢呐哥：“那你还叫啥阿姨，你叫姐呗。”
　　我拍了下大腿表示否认：“那我跟瑶姐咋论呢。”
　　阿姨笑了。
　　黎姐刚从电动车上下来，刚锁好车，要坐，唢呐哥站起来，毫不客气地坐上去歇着了。
　　黎姐无能狂怒：“滚下去！”
　　哥们直接躺死。
　　“啊啊滚下去！”
　　“哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”
　　一帮人又七嘴八舌乌七八糟地聊了半天，进屋坐了会儿，差不多两点就散了。
　　“粥，你咋回去啊？”
　　“我骑车呗。”
　　“骑车？？”
　　从北五环外，到南六环，骑车，四十公里。
　　“昂。”我说，“骑车呗，散散心，天亮就到家了。”
　　黎姐深感震撼，然后骑电动车给我载出小区，看着我在路边扫了辆共享单车，才走，还叮嘱我到家发消息。
　　“好！拜拜！”
　　“嘿，骑真快！”
　　“哈哈！”

　　（5）
　　我在夜路上骑车。
　　路过已经退租的公寓，我继续骑着，没有在熟悉的路口拐进去，而是直奔大道。
　　我的家和我的过去一年都被落在了背后，从此故地重游的故地又多了一处。
　　我是个不能长久独处的人。虽然我喜欢一个人清净，好整理明白情绪，但不能一个人整理太久，不然越想，越觉得我得死。我需要经常性地出门社交，把心思放在外面的世界上，会好很多，如果周围的人都很开心，那我就也能跟着开心起来。这也是我今天想过来一趟的原因之一。结果，显然，充电失败。
　　秋风凉啊。秋天终于到了。
　　抬头看，万里薄云，掩万千星瀚。
　　这夜色就适合骑车，就适合遐想。
　　我越骑，越想，越觉得我求生意志薄弱得过分了。我想死在路上。
　　然后我回看过去，发现我一直就没那么想活。还好现在大家都疯疯癫癫的，都在网上说自己想死，所以我也终于能光明正大地说自己想死，没人会觉得有问题。然后就发现我好像也不是偶尔想死，而是间歇性想活。
　　比如想起来还有想写的故事没写完，会短暂地有一些动力。但这太遥远了，所以如果没有其他理由，我还是觉得先死一下也没有什么问题。
　　近一点的，比如，喝到酒，开心，那我会想活一会儿；要出去和朋友吃饭，开心，那我会想活一会儿。靠这些近在眼前的东西给自己续一续寿命。等这些也没有了，就离死不远了。
　　我经常会努力让自己开心，有想吃的就赶紧吃，有想玩的就赶紧玩。常常只是吃饱饭，我也觉得幸福。因为如果不是这些，我应该已经死了。

　　好眼熟，骑到陆藏之家了。到三环了。不过那哥们应该已经飞四川了吧，苦b大学生。

　　好眼熟，骑到我奶家了。其实也可以拐个弯，去奶奶家楼底下喂会儿蚊子，等她睡醒了再上去叫门。上次走的匆忙，我充电线还落那了呢。不过算了，我想继续骑。
　　骑行和长跑有一个令人很爽的共同点，就是，你只要有一个终点，然后奔着它去，就能到。不像我糟乱的人生，重新规划路线八百次，就剩下一团糟乱。

　　好眼熟，我学校。

　　有时候也会觉得好难骑，蹬着腿酸，但有上坡就必有下坡，既然下坡会爽，上坡累点又怎么样呢。就骑，就硬骑。
　　我感觉我就是天生的犟种，哪天意外死亡了被法医拿去一幺，嘿，九十六斤的身体里有二十斤犟骨头。只有我们这种人做出来的酱肘子才好吃。

　　一直骑到南四环，两个半钟头骑了三十公里，天渐渐亮了，我下车买了瓶雪碧。一看，手机没电了，还10%。我觉得这不足以支撑我到家，于是打了个车。
　　哼，这才不是我的极限，是手机电量的极限。
　　果不其然，到家还剩3%。明智的决定。

　　一进门，立夏朝我跑过来，扑在我身上，用它臭烘烘的嘴筒子往我身上拱，我的心情突然就好了。
　　“舔了我一身臭味。”
　　我一边骂，一边抱它抱得很紧。
　　可以再活一会儿。
　　今天很累了，说不定会睡个好觉。