《童年过后一百天》费荔

3、Dust Bunnies

　　彩虹消失了，以“彩虹”抑或“气泡”命名的游戏第一次以失败收场。
　　城市并没有因它的消失而缺少一块，它只是变回原本的模样，像一堆被啃过的骨头。

　　两个小学生停在桥头，气喘吁吁，脸庞通红，同时又略显茫然地望着天。没有人从他们身旁路过，否则人们会认为自己路过了两头猪，横冲直撞后在城市里迷路的猪。
　　几缕流云飘来原先彩虹的位置上，呆滞的猪转而若有所思。

　　“为什么会消失呢？”骆灵率先问出他们的疑惑。

　　“也许是它藏起来了。”

　　“藏去哪儿了呢，天的另一面吗？”

　　段英看向她，依旧显得茫然：“天有面吗？”

　　“地就有面。”

　　“可我们叫它天空，没有人叫它天面。”

　　“那它藏进‘空’里吗？”

　　“可‘空’是空的，我们就在‘空’里，我还能看见你。”

　　“我也能看见你。”
　　仿佛是要确认这回事似的，骆灵收回了只差一点就能陷进天空的目光，的的确确地看向段英。

　　“也许它藏到了很深很深的云后面。”段英如是猜测。

　　骆灵仰头看看天，再扶住栏杆看桥下的河，问：“那我们是不是也可以藏进很深很深的水里？”

　　段英拧起眉毛，一股被遗忘的恐惧从漫长的楼梯上穿梭至公园的尽头。
　　他突然清晰地回想起上个夏天的味道，那是医院的气味，外公、妈妈、爸爸和哥哥都是这样的医院气味。骆灵说他也是，所以他们才偷偷跑到公园里吹风。
　　风把骆灵吹进废弃的小船上，她说她想知道水下面是什么样的，于是她就那样安静地钻到水底。水面平静，他站在岸上等她，有那么一会儿，他认定她更喜欢水下的世界，永远不会再回来，但外公突然出现，搅乱湖水，将她拉回这个世界。

　　那天的骆灵湿漉漉的，像阳光下一条闪闪发光的鱼，和其它鱼一样，她也绝口不言。

　　他们吹完一场风，骆灵也变成了医院气味的人。她躺在病床上，绝口不提水下的世界，好像忘记她曾经去过那里，不久以后，他也替她忘记了。

　　可为什么今天他又想起来呢？为什么她又一次说起到水下去？又为什么他突然感到害怕呢？
　　所有思绪在一个七岁男孩的脑海里匆匆掠过，终于，他明白了。他明确地回答她：“不可以，藏在水里我们会死的。”

　　那个夏天他不害怕，仅仅是因为他还不懂死亡。

　　骆灵仍满心想着彩虹的消失，她断不会留意到段英的变化，只是问他：“那彩虹藏进云里也会死吗？”

　　“我不知道。”

　　“要怎么去云里呢？”

　　段英不想回答她，他记得水里也有云，如果他们不会飞，就只能游往水里的云。

　　“彩虹死了。”她蓦地得出结论，说得笃定。

　　段英更用力地蹙起眉，反驳道：“它没有死。”
　　也许彩虹只是像她那样来云下的世界看看，它也被其他的虹捞回天空里。

　　“除非我们去云里看看。”
　　骆灵下意识说道，可这时她丝毫不想去云里，她只是觉得应该这样说给段英听。
　　她意识到蜗牛壳在变沉，也是这时，她想起她许诺说要送他彩虹的话，因而她低下头，一径沉默。

　　空气湿热，他们闷着头走回家中，骆灵在段英家的玄关处拿到自家的钥匙，拧开寂寞的门，又将钥匙还回段英家中。
　　他正坐在玄关处的小凳子上换鞋，腿边是那双他再也穿不进去的蓝雨靴。骆灵看上会儿，留下句话，其后走进家门，将一切有可能的回答都隔绝在外。

　　她说，它没有死，等它再出现时，她会把它送给他。

　　她回到屋子里，向马口铁盒里投入第二枚空蜗牛壳，接着倍感无聊地趴到桌上，抓起一支笔在空白的作业本上胡乱涂鸦。那些无意识的线条和离奇的符号除了将来的她，或许连符号学家都无从解读。

　　孟文寻拿着本子看了许久，终究只能紧锁眉头叹息一声。她为熟睡的骆灵擦了擦汗，抱她到床上去。

　　紧闭的玻璃门被拉开一掌宽，雨后夜晚的风溜进屋来。
　　过了许久，骆灵听见“咚”的一声，她睁开眼，意识到自己躺在地板上后习以为常地爬起身，而这时，她又听见一串呼噜噜的声响和一阵含糊不清的人声。前者是她的肠胃在呼喊，后者是她的父母在交谈。
　　她小心翼翼打开房门，赤脚踩进从书房门缝射出的微光里。

　　“我只是不懂我自己，好像永远很自私。”

　　女人的声音轻缓而克制，带来了一阵长久的静默，静到骆灵能听见打火机被按下的声音，甚至能听见烟草微弱的丝丝声。

　　“别再抽了。”

　　男人的劝阻声打破沉寂，她没有回应他，只断断续续地说：“我也想不通到底为什么，为什么那会儿我们要留下她，明明……明明我连自己的生活都没把握住，怎么能给另一个人生命呢？很荒谬，我真的想不起我们那时候到底在期待什么了，很恐怖……”

　　她的语调渐渐有了起伏，好像困在没有新鲜空气的地方，渐少的空气让她呼吸不畅。

　　“文寻，你太累了。”

　　“我是很累，可我一闭眼就想到灵灵，想到我是怎样一个母亲，你是怎样一个父亲，我想不通，我们怎么会要孩子呢？”

　　“文寻，你不要钻牛角尖，等忙完——”

　　“家明，你觉得我们能忙完吗？你要是觉得我是在钻牛角尖，那就真的无可救药了。”

　　房间里陷入新的死寂，骆灵站在微光里，脚心几乎捂热了夏夜的地板。
　　良久，骆家明开口：“至少灵灵现在过得还算快乐。”

　　“那是因为你从来都不看她。”

　　“你到底在说什么？”

　　孟文寻默了默，轻叹声：“我只是后悔了，如果能回到从前，我不会留下她的。”

　　“你不觉得这样说很残忍吗？她快七岁了，你想用这样的假设抹杀掉这七年吗？”

　　“是很残忍，我说过我很自私，但是让一个小孩像她这样长大就不残忍了吗？”

　　“我不知道你在想什么！”男人微微抬高声，许是意识到语气过重，又放缓口吻，“灵灵过得很好，你不要想太多。你最近压力太大，好好休息吧。”

　　良晌，女人才作回应：“我回房了。”

　　她从书房里出来，关上门，在黑暗中平复许久。一块发热的地板灼着她的鞋底，一直到她能在夜色里辨清事物时，她才迈步走去骆灵的小屋前，犹豫良久，终又转身回了主卧。

　　骆灵靠坐在卧房门后，眼前浮现出虚幻的景象，她跑进彩虹的气泡里，虹带她飘去云端，到天空里。她看见气泡也像楼梯那样在颤动，气泡之外的城市全都变了形，她纹丝不动，她昏昏欲睡。

　　一觉醒来，她来到二年级结束后的暑假。这一年她长高很多，却没有长大。
　　她也多了双穿不下的旧日雨靴，她多次提起它欲丢往楼下，却几次都没能丢掉。倘她丢掉它，它就和其他很多东西无异，都不再为她所有，因此她把雨靴藏去床下。
　　掀开床单的瞬间，一个空荡的世界骤然触碰到她的世界，它似乎出现得很迟，明明她曾多次睡在它旁边，却从未感觉到它。藏起雨靴的这天，她发现它的存在。

　　敲门声响起，她恍若未闻，只找出抹布和拖把赶走床底世界的尘兔，接着躺去那里。这时，阳台的栏杆被敲响，清脆的一声。一种让人无法抵抗的力量促使她钻出床底世界，她走去玻璃门外，段英便站在相邻的小阳台上望着她。

　　“你不来我家吗？”
　　他这样问道。

　　这天是他八岁的生日。骆灵和他日日相见，却在这时生出种整年没见过他的错觉，她猛然觉察到他长大了一些——他的呆愣开始一点点消解，眼眸里焕发出异于往日的光芒。

　　她还欠他一道彩虹。从一年前起，他们每天都在期待下雨，可没有一场雨带来彩虹。
　　他要是就这样长大，她就再也没机会送他彩虹了，她要阻止这样的事发生。

　　“我有事要做。”她回答他。

　　“什么事？”

　　“我不知道，你要来我家吗？”

　　“好啊。”

　　于是，骆灵带段英钻到床底。
　　两人并肩躺下，段英对此感到困惑：“为什么要躺在这儿，这里有什么吗？”

　　“我不知道，我刚发现它就听见你叫我，”她举起一只手，摸床底粗砺的纹路，“我们一起看它。”

　　他们安静地凝望，呼吸在昏暗逼仄的空间里漂浮，又如尘兔般散去角落。几分钟后，段英问道：“你看到什么了？”

　　“我听见外面像高压锅，好吵。”她答非所问。这天似乎从早晨起就进入了正午，屋外蝉鸣不断，像高压锅冒热气的声音。她接着问他，“你呢？”

　　“我看见脏东西。”他伸出手，指尖捏着一网轻飘飘的尘兔。

　　骆灵盯着那团灰色看了许久，伸手揪下一半到自己手里。灰絮的触感是奇异的，轻盈柔软到几乎诡异的地步。骆灵堆起眉来，有些厌恶地开口：“我讨厌送礼物。”

　　段英偏过头看她，双眼清澈明亮：“你不用送我礼物。”

　　“可我还没有送你彩虹。”

　　“你可以永远只送我彩虹。”

　　“那你永远都送我蜗牛壳。”

　　“我也想送你贝壳。”

　　“我们没有去过海边。”

　　“那我们以后去看海。”

　　“以后是什么时候呢？”

　　“我不知道。”

　　“我不喜欢‘以后’。”

　　“为什么？”

　　“以后我们会变。”

　　“变成什么样呢？”

　　“你会变得像我一样聪明，我会变得像你一样笨。”

　　“我笨吗？”

　　骆灵忽忽一笑，也转头看他：“你不笨，是我很坏。”

　　段英眨眨眼，一种缓慢消散的呆愣凝滞不动，当他对骆灵的言行感到困惑并为此深思时，他就被固定在原地。
　　他顿了顿，突然讲起：“我在电视里看到过会闪光的贝壳。”

　　骆灵则说：“我爸妈快离婚了。”

　　那网尘兔再次被她一分为二，像分开的婚姻。