1、谈苍 ...
-
三十年前，鱼尾村还是小农村，山像竖起来的鱼尾一样围住这片平原，窄窄的穿过村子的公路两旁是禾田，一年两熟，半年水光。
这里整个省份都是多山多水之地，景色奇丽秀美，同时因地势而交通阻塞，发展慢腾腾地落后着。
十五年前，鱼尾村跟随时代的潮流开始发展旅游业。
这些年来，这一片，那一片，农田消失，变成房子，变成公路，变成特意要打造的特色景区。
可是，这里哪儿都有山，哪儿都有水，鱼尾村的旅游业发展并不突出，发展旅游业十五年，仍然只是个偶尔会被提起的冷门小众风景区。
淳朴的环境孕育出了淳朴的人民。
淳朴，又或是其它。
有了先进，才有落后。
鱼尾村走出去的人越来越多了，留下来的人越来越少了。
这个正在发展中的小县城基本还是由本地人经营着。
谈苍和男朋友分手那天，距离他们恋爱十四周年还差十四天。
谈苍强行将没有意义的数字赋予意义，总觉得十四是个不太好的数字，两个七年之痒相叠，该断的再怎么继续也还是会断。
男友变成前男友，谈苍用了一个周末将属于前男友的东西全部返还到那些物品该去的地方。
接着，他向单位要了一个月的假期，用来旅游。
旅游了半个月却已经把他原定的旅游地都游完了，鱼尾村是他昨晚躺在酒店床上玩手机随意浏览到的景点。
有时间，还想走，那就走走吧。
旅游向来被认为是散心的好途径。
谈苍出门不光是为了散失恋的心。
他毕业之后就在单位里干了十几年，兢兢业业，操劳不休，无数次想过离职，然而一熬就熬了那么多年，也该是时候散散工作的心了。
说起来，谈苍那场恋爱也谈了十几年。
一个是十八年，谈苍从一个底层小编辑混到副主编的位置。
一个是十三年，分分合合，连一个仅有农业经济的农村也变成了农业和非农业混合经济发展的新农村，一场恋爱却从萌芽谈到败落。
谈苍说不清和魏嘉分手是一种什么样的感觉，但是此时此刻他也并不是很想想起这个人。
摇了摇头，继续开车。
旅游让谈苍感到恍惚。
出发去鱼尾村之前，他已经去了两个城市。
第一个是个以美食著称的城市，也是个小城市，地方不大，谈苍每天睡醒了就是找吃的，一整天不是在吃就是在赶往下一家餐馆的路上。
一天天不是阴天就是下雨，谈苍在暴雨中停了三次，找了三次地方躲雨才到达了吃夜宵的地方。
他一个人在暴雨中漫步，一个人隔着漆黑的雨幕看对岸的水上烟花。
谈苍吃得确实挺好的，但是那个城市最好吃的美食谈苍并没有那么喜欢，其次的他觉得在别的地方也吃得到。
他怀念起很久很久以前和前男友刚确定关系那会儿去旅游的地方，那也是一个以美食著称的城市。
这两个城市都有粉，谈苍自觉得他怀念的只是粉，不是人。
旅游的心情是好的，又好像没有那么好。
他好像暴雨下的那条河，旅途给他带去的激动仅是小小的波澜，他的心情依旧暗得深不见底。
第二个城市则是一个相对热门点的老牌旅游地。
他到达那里的时候恰逢周末，人多得不行。
人头涌涌，暴雨凶猛，吃饭又被坑，谈苍在第二个城市的郊外呆了两天就跑了，剩余两天全窝在旅馆里。
幸好，那旅馆风景不错，偌大的窗户框住雨中山景。
谈苍游完这两个城市之后，本来该回城了，但是，不想回去。
一个人的旅程最大的好处是自由。
谈苍不调闹钟，睡醒了就起床，起床了看着时间还早就去找家小店吃饭。
吃完饭，买了个面包，回旅馆收拾东西，缓慢地、悠闲地设了目的地，开车去往鱼尾村。
宽阔的马路上车并不多，三五层楼高的平房连着平房，大片的房子后面看见的是山。
事实上还有农田，在房子后面，在村落中间，反正在这条宽敞公路上开着车暂时看不见。
旅游也累，谈苍是休假，不是辞职，有些工作有时依然找到他这里，让他在旅途中都不得不去处理。
他有时感觉旅途中也还是有什么东西沉甸甸地压着他，有时又觉得，他在其中确实放松了不少。
什么都不想去做，什么都不想去想。
只是去旅游，只偶尔想想下一餐吃什么，下一个白天或者下一个黑夜要在哪度过。
快到傍晚的时候，谈苍到达了导航里的目的地。
空地太多，谈苍直接把车停在了一片稍微阴凉点的地方，然后下了车。
他发现现在有些不对劲。
鱼尾村，好像不是鱼尾村？
附近人烟荒芜到路上连个人影都没有。
道路两侧不是民房，也不像商铺，偶尔几家，也是门口大闭的状态。
天还是阴沉着。
这里怎么看起来都不是一个旅游区的样子，也和谈苍在网上看到的图片完全货不对板。
谈苍直觉找错了地方，可是车载导航和手机导航搜索“鱼尾村”，又确实是这里。
谈苍决定在这里稍作休息，拿出面包站在路边吃。
手机上微信的消息又多了好几条，全是劝慰他失恋的。
谈苍在键盘上敲敲打打：[我现在看起来很像是受了很重情伤的样子吗？]
谈苍是真的很困惑，他自己都有点理不清自己的思绪，说悲痛欲绝又没那么深，说是释怀又一点都没有释怀，只有不上不下的闷。
朋友的消息过了一会才回过来，好像是愣了一下才突然发觉有谈苍的回信——谈苍最近在路上的时间太多，回消息慢得总像隔了个时差。
[真正的悲痛不是大吵大闹，而是不声不响，最深的孤独不是夜里睁眼难眠，而是人群里唏嘘……你这个万年没旅过游的社畜都一个人远走他乡了，你还问我你看起来悲不悲痛？？？]
谈苍看到这条消息之后，吃面包的动作都顿了一顿，这一口还没吃进口已经有被噎住的感觉。
什么非主流的话术……怎么认真工作也被说成社畜……出门散心怎么就变成了被情伤到远走他乡？
谈苍继续动作，将这一口面包吃进口，不顾路上车辆驶过扬起微尘，放下面包，嚼嚼，敲着手机键盘回复：[没那么严重。]
[你都半个月没消息了，还不严重？什么时候回来，哥们陪你喝酒。赶紧回来！]
过了一会儿，消息又迟迟地来：[你这次和魏嘉是真的彻底闹掰了吗？]
谈苍垂着眼，敲了的字又删除，回复：[他准备要结婚了。]
抬起眼的时候，就看路边的车缓慢地开过这段路。
朋友的文字条变成语音，是对方摸鱼躲到了洗手间压着声音骂魏嘉：“什么狗东西？gay骗婚？人模狗样的净是不干人事啊，这年头了还敢祸害人家女孩子？订婚了吗？你知道女方联系方式吗？什么时候办婚礼，我非给他搅黄了不成。”
谈苍也回他语音：“别操心了。”
谈苍顿了一顿，他和魏嘉走到今天这一步也不是完全出乎意料，其中分分合合，这朋友也知道，但最近的弯弯绕绕，谈苍现在实在不想提起，这些也不是三言两语能说明白的东西。
多年的朋友于公于私于情于理都站在谈苍这一边，对和男人谈了十几年恋爱却要和女人结婚的魏嘉骂骂咧咧。
“他俩知道对方情史，都接受，”谈苍只解释了这句，就说，“不提他了，我还在路上。”
“什么？”朋友一腔不满，骂了几句，感觉到谈苍确实不想提这个，哼哧收声，终于肯换话题，“到哪了？”
谈苍直接给对方发了个定位，不提这一天除了早餐就只啃了个面包，也不想提自己走到这其实并不知道接下去该怎么走。
四十岁都过了，分个手还要朋友担心已经够了，谈苍还想给自己留点清净和体面，无谓让还在加班的好友为他担心。
“这哪呢？”好友看着定位一脸陌生，“你都跑到什么山旮旯地方去了？”
“网上看这边风景不错就过来了。”谈苍说。
电话里好一阵没有回应，只有窸窸窣窣的声音和断断续续的冲水声，再接着，计仇压得更低的声音响起：“刚才领导来了，行吧，不说了，我先回去加班了，多给我发点消息，”话音忽然变得有些感慨，“我也好久没出过门了。”
“嗯。”谈苍应了一声，“加油。”
谈苍觉得“加油”是特别空洞特别让人觉得无力的话，但是，除了“加油”，谈苍也不知道能说什么了。
天色转成苍白的蓝，雨滴偷袭砸到谈苍的面包上，接着落在谈苍的脸、谈苍的睫毛。
谈苍三两口吃完面包，回到车上。
他顺着公路往前开，他也不知道自己要去往哪里。
作者有话说
第1章 谈苍
，还差 
