《燎夜手册（女A男O）》橙六

76、报纸

　　银铁般的月色浸着三道人影，方世杰在脊背发紧的刹那窥见了端倪，那两双脚踝挨得太近，反着冷光的青石板缝里指纹状的灰尘正缠住两个人的鞋跟。

　　陈姝踢开半截断椽，砾石在靴底发出绝望的呻/吟。虎子的‘旧部’在三十步外已被甩开，仿佛被剪断引信的爆竹。远近高低的胶合板棚户在月光下起伏，如同一堆被揉皱的锡纸，她知道明天这个时候自会有阴影在那里重新滋长。

　　“就这儿了。”

　　废墟里长出的畸形巢穴在夜色中瑟缩，说是居所，不如说是断壁残垣咽喉里蜷着的半口气。坍塌的楼体被砖块潦草地填补了皮肤，塑胶袋缝的门帘在风里直翻白眼，像块永远晾不干的破抹布。

　　方世杰的指尖划过粗粝墙面，裂纹里渗出的寒气刺得他缩手，“老大…，这是给人活命的地方？”
　　陈姝掀帘子的动作像撕开旧信封那样利落，霉味撞上面门时她反倒扬起眉梢，“别看不起它啊，这玩意又耐温又防腐。可谓是够扛三十度温差，挨得过三伏，杀得退数九。只要砖头底下压得稳妥，没什么不能过的。”

　　贫民区的冬夜从来不是低温杀人，饥饿才是真正的凶手。当胃囊空成漏风的破口袋，体温就会像指缝里的沙砾留不住。街角蜷缩的冰雕天天换新面孔，也就只有老李头一直能踩着生死线带回吃食。为了这个，他偶尔要消失三五日。陈姝数着老李头归来的日子，总会想起垃圾山尖上盘旋的乌鸦，那群家伙认得每座城市腐烂的肚肠。但八岁那年她摸过别人的垃圾槽，铁钩子撕开后背时就明白，城墙外的豺狼闻不得生人气。老李头游走在禁忌的边缘，随时可能永远留在别人的领地。

　　林雨泠的鞋跟碾过碎砖时，方世杰正仰头看那扇窗。报纸糊住的缺口像块溃烂的疤，风一吹就簌簌作响。“那老大，这玩意要怎么贴牢的？”
　　“哼哼，知识盲区了吧！这就是我们贫民区的生存智慧！要从垃圾堆翻米啊面啊的，打浆糊就能粘上了！”

　　他顺着两人的话去瞧。
　　贫民区的故事要从外星物种第一次撕裂地球的天空说起，那时烟尘还没散尽，虫族的镰刀足紧接着就踏碎了重建的脚手架。修补工程东一榔头西一棒槌，像件永远缝不完的破衣裳。最后市政厅的规划图在档案室发了霉，缝补的线成了稀缺品，他们顾不上这儿了，就开始拆解omega的身体当针线，把子宫缝进社会结构的破洞里。胶水自然是奢侈品，但唾液和绝望本就是最古老的粘合剂。

　　泛黄的纸页上油墨晕染成团，唯有几个字倔强地挺着脊梁。【圣母苏维丝最偏爱的C…城，外星异种，废墟。】陈姝的指尖划过那些斑驳的铅字，像在触碰褪色的神谕，“谁能想到呢，这片垃圾场几千年前可是被圣母盖过章的漂亮城市。”

　　“这张报纸可够古董的。”
　　“害，垃圾站嘛。”
　　聪慧与莽撞在陈姝身上矛盾地共生。林雨泠望着她奔向方世杰的背影，睫毛在眼下投出细密的阴影。那些被虫蛀的旧闻在他瞳孔里重新排列组合——任何被时光浸泡过的旧物都会成为文明的琥珀，就像此刻陈姝随手抛下的残页，足够在拍卖场的镁光灯下熔成金水。但她浑然不知。

　　“这些报纸都是养你的那个人捡来的？”他向前半步，阴影斜斜切过两人之间的旧报纸堆。
　　“嗯，老李头。”陈姝突然想起里面还胡乱掺着些成人画报，忙用鞋尖踢了一脚发脆的纸页，“他会给我读报纸，就拿这些给我认字。但是报纸这东西也有限，大家都用光脑了嘛，所以那时候我能学到的也有限，全都靠老李头说什么，我就听什么。”

　　“这样。”林雨泠忽然想起第一次和陈姝交谈，说话像野猫舔伤口般谨慎，字句间却藏着淬过火的机锋。文化课考卷上歪扭的字迹总在及格线上跳舞，像极了眼前这漏雨的屋檐，破败，但总能接住最后几滴雨水。

　　老李头身份有问题。
　　这些报纸肯定也有问题。
　　林雨泠目光又朝着其他几张看过去。

　　【怀念上阳，外星袭击前排名前五的古城】，【延城遭遇虫潮袭击，又一个城市将沦为废墟】，【兰城悲剧，虫族毁我家园】，【都城巨响，医药工厂发生重大爆炸】。
　　从苏维丝圣母时期到近现代，这些残章断简横跨两个世纪，却偏偏被同一个人收进铁皮箱。

　　霉绿苔藓在剥落的墙皮下蜿蜒成一道道黑河，林雨泠指节偷偷掠过拍摄界面，骤雪打在生锈的铁皮檐角，将他瞳孔里闪烁的困惑缠成千丝万缕的银线。风从砖缝间游走呜咽，裹挟着卡通闹钟艰涩的喘息。

　　“嘿，老大，指针还跳着呢！”方世杰没心没肺的像在寻宝。
　　“就是有点不准了，嗯，我看看现在是几分…，诶，是拧这儿不？”

　　…这个老李头，他分明揣着能买下半座城的‘金脉’，偏偏像个沟子里的蛆虫，要蜷在这朝不保夕的地界豢养一个还未经历分化的幼女。像檀木棋盘上落了一粒剔透的玻璃珠，不合时宜得教人脊背发凉。他视线掠过桌角歪斜的苏维丝像，圣母掌心里托着半截残烛，仿佛一团凝固的血。

　　拐卖？至少十年前就该听见钞票在电话线里爬行的窸窣，何必用四千多个晨昏熬煮一锅残羹。更别说有那些张价值不菲的古董报纸，简直是金丝楠木的匣子拿去装隔夜粢饭团。勒索犯可不会把赎金铺成床褥，除非有人把往事当成期货。

　　仇杀？林雨泠数着檐角滴落的水珠，每一声都砸碎一个假设。他恍惚想象出一个老头佝偻着背，枯枝般的手指捏着粉笔在黑板上画横竖。守着仇雠的骨血当亲儿养，真有人能做到这一步，圣贤祠里合该给他塑金身，再请戏班子唱三天三夜的《赵氏孤儿》。

　　能教出这般伶俐的野草，老李头绝不会是泥潭里的蝼蚁，那些铅字排成的谜题分明是他精心铺就。答案突然清晰得像手术刀下的血管脉络——逃。贫民区的霉味是最好的掩护色，这里连阳光都照不透档案袋的封条。亡命徒们像沙丁鱼挤在罐头里，各自揣着见不得光的秘密。可要怎样的身份才配得上这般躲藏？通缉令上的红章？军部黑名单？又或是更烫手的秘密？

　　“方世杰！吐！那不是巧克力豆！”“唔？”“是羊屎蛋子！”“呕！！！”“哈哈哈，骗你的。”

　　林雨泠喉间泛起羊毛刺痒的窒息感，仿佛看见陈姝父母的名字在档案室昏黄的灯光下氧化成暗红。老李头许是同伙？
　　逻辑链条在这里打了死结。
　　帝国法典是座永不出错的钟楼，齿轮咬合分毫不差，它不会碾碎不相干的齿轮，只可能是某个零件自己跳了轨。法典也不会为难一个身不由己的小孩子，顶多将她扫进孤儿院的角落。可有人偏要带着她亡命天涯，这又是为什么。还是说，老李头就是陈姝的父亲？

　　林雨泠扶着发麻的膝盖站起来。他忽然明白自己该去翻翻各军里的卷宗，里面总会藏着一个答案。却又宁愿多糊涂片刻。真相若是块烙铁，陈姝的脊梁骨怕是要被烫出永久的疤。

　　她从污水横流的贫民区里走出来，原本只是团飘在风里的柳絮。是后来有人往她眼睛里点了灯，往她骨头里灌了钢，教她学会用单薄肩膀替人挡雨。可如今他们又要抽走她脚下的云梯，让她摔回比从前更深的渊底。

　　“…”他数着军靴跟敲地的回响，一声，两声，三声，数到第七个音节时空气突然凝固。陈姝摊开的手掌上旧疤叠着新伤，像一个久经战场的老兵，可那指甲却透着少年人的贝壳粉。不知从哪儿掘出的空心草茎在她和方世杰之间来回传递，那些漂浮的透明球体正巧悬停在他发旋上方，“啪嗒…”，碎成一万片金鱼甩尾的鳞光。

　　“学长！你看这样像不像鱼！布鲁布鲁布鲁。”“…像。”“哈哈！我俩刚玩什么是绝对不可能的，阿杰说是陆地上能喘气的鱼。你输了，把脑袋凑过来！”“老大你这是耍赖！”
　　“你才耍赖！”“呜呜…。”