《冬》又见棠

6、异类

　　傅来低着头，走得很慢。
　　她背上背着一个大大的红色书包。书包有些旧了，书包上印着的米妮漆皮脱落，眼睛嘴巴都不完全。它温顺的盘踞在傅来的背上，对每一个在她身后的人狰狞微笑。
　　绕过圆弧形的问讯台到电梯，一共有七十六个黑青色的大方块地砖。傅来不知道这种地砖是什么材质。有一回她趁着周围没有人，偷偷蹲在地上摸了摸，指腹被看不清的石子儿粗糙的硌了一下。她抬手去看，石子没有割破她，只是给她的指腹留下了浅浅的凹痕。
　　那道凹痕没有一会儿就消失不见了，傅来到达三楼病房时也忘记了它。

　　百川医院，三楼，三零四病房。
　　傅来对这里很熟悉。
　　自她很小的时候开始她就一直来这间医院，这间病房。
　　病房原本应该是规整的正方形。傅来喜欢规整，喜欢整齐。可是建造病房的人为了病人们方便，在正方形的角落里又造起一个厕所，让病人们不用出房门也可以在里面解决生理问题。
　　于是原本应该规整的病房角落里凹进去一块——那叫什么形状？
　　傅来今年十岁，在残障小学读到四年级。
　　学校里的老师们多半都不太负责任，教她们的时候不怎么上心，数学课学形状的时候老师只教了她们正方形，圆形和三角形。长方形和梯形还是傅来自己学的，这间病房的形状，傅来没有办法用她会的词汇来描述。
　　她想到老师们上课的时候和其他老师闲聊，向家境优越一些的孩子索要礼物，对成绩不好还脏兮兮的孩子辱骂……傅来厌恶学校的一切，但也知道老师们是对她们放弃了，不在乎她们会给孩子们留下什么样的印象和影响。
　　毕竟她们是一所残障小学，里面的孩子不是哑巴就是听力有问题，也不乏傻子。这样的孩子，给他们留下什么样的印象都不足以影响他们的未来。

　　不过傅来在学校里是一个特例。
　　她既不被老师索要礼物，也不被老师辱骂。她的成绩一直出类拔萃，长相也好，一身衣服虽然不贵，但是永远洗得干干净净。她是学校里接待宾客和接受采访时的唯一代表，是校长都能记住名字的优秀学生。
　　尽管如此，她也得不到老师们的青眼。
　　因为她和这个学校所有的孩子都不一样。
　　别的孩子是先天或者后天导致的残缺，只有她不具备生理问题，但是长到十岁也不肯开口说话。

　　一开始父母还把她送到普通小学上学。开学的第一天傅来就被同班同学从楼梯上推下去。在家休养了一个半月之后，傅来被学校老师婉转的劝退，说她不说话和别的孩子也没有办法交流，在学校里只能做一个异类。
　　父母听了老师的话，随即把她转到现在在读的残障学校，可她仍然是一个异类。

　　她曾经听到老师们在办公室里偷偷议论她：“……她啊，奇怪的很。”
　　“你看她的眼神，哪个小孩子的眼神是那样的？那么阴沉沉的。”
　　“就是，就是的。”
　　……诸如此类的，从小到大都不绝于耳。

　　“欸？你……”意外的嗓门在傅来身后响起。
　　她转过身，面前是一个身材不高，有些胖胖的中年女性。她戴着一副黑框眼镜，眼镜片后面的眼睛里有意外但温柔的眼神。此时这样的眼神正落在傅来身上，好奇但礼貌的打量。
　　傅来认得她，百川医院的医生，叫海云边。她是姑姑的主治医生。
　　傅来向海云边点一点头，用手语比划说：海医生您好，我来找我姑姑的。
　　海云边看着她打手语的手。哪怕傅来不是第一次来医院，海云边每次都要盯着她的手语看一会儿。
　　傅来‘说’完了，放下手，回头去看一眼空荡荡的病房。
　　姑姑今天又不在病房里。

　　“你姑姑是不是去活动室了？”海云边柔柔的声音在傅来耳边。
　　傅来重新回头去看海云边，对她点一点头：这个时间是去活动室的时间，我每次来，姑姑都不在。

　　“你来了几次了？”
　　好多次了。
　　“每一次都是这个时间吗？”
　　是的。
　　“那……要不要我去活动室帮你把你姑姑叫回来？”
　　傅来摇头：不用了，姑姑过来看到我，会尴尬的。
　　“是吗？是她做了什么让你有这种感觉吗？”
　　不是的，姑姑和我爸爸关系不好，连带也不喜欢我。
　　“可你仍然很关心她。”
　　她毕竟是我姑姑。
　　“你一个人过来的吗？”
　　嗯，坐公交车，12路，坐25站就到了。
　　“那还是有一些距离的。”
　　不远的，它每一站都停的很短，其实很快就到了，四十分钟就到了。
　　“你身上背着书包……你是刚刚放学吗？”
　　是的。
　　“你上几年级了？”
　　傅来歪歪头：您不记得了？我上四年级了。
　　海云边温和地笑了一下：“我还以为你上三年级，忘记九月份过去你就又升一级了。”
　　傅来也跟着笑起来，用手语比划说：是呀。

　　海云边又问她，现在她姑姑不在，她要做什么呢？要等到她姑姑回来吗？
　　我自己找我需要的东西就好。傅来这么回答。
　　海云边还站在三零四病房门口，似乎是想等着看傅来会找出什么东西。
　　傅来不理睬她，今天的海医生有些奇怪，但是对傅来没有什么太大的影响。她熟门熟路的走到姑姑的病床边弯下腰，从下面拽出一个脏红色的行李箱，然后打开行李箱取出她需要的东西，再卸下自己的米妮书包，把书包里的东西和行李箱里的东西进行交换。
　　做完这一切，傅来收拾好行李箱和自己的书包，重新往门口走。

　　傅来问：海医生，这个病房的形状叫什么呢？
　　海云边愣一下，说：“它是正方形的病房吧。”
　　傅来摇头：不对，卫生间让它不再是正方形了，它是不完整的，是有缺陷的。
　　海云边问：“你说的是抛开卫生间，这个房间的形状吗？”
　　傅来说是。
　　“L形，你可以叫它L形。”
　　知道了，谢谢海医生。心头疑惑得到解答，傅来背着书包毫无留恋的离开。

　　海云边的笑容一直维持在嘴角，等到完全看不到傅来的背影之后她从口袋里掏出手机打了一通电话：“去看看刚从三零四病房里走出去的人要往哪里走，还有，你去把傅回舟的档案调出来，我要看。”