1、他的来信 ...
-
【2024.12.1 雪】
是故乡的冬。
我在七年的孤寂中等到了一封信。
信上说，他要结婚了。
对此我并不感到惊讶。因为我比任何人都更清楚，他是个什么样的人。
他在乎名声。他无法接受我们之间始终为人诟病的关系，所以在一个下着暴雨的夜晚，带着行李离开了A城。
我曾经想过。是不是只要没遇到过他，我就不用一辈子都活在痛苦和煎熬里。不用在阴暗的人生中窥见他这么一束暖光，从此无法自拔，心甘情愿地越陷越深，即使被当作是一个随时都可以抛弃的玩物，也不愿意松开手。
我讨厌我自己。
我讨厌我在感情方面的优柔寡断。
我更讨厌这个永远只会以最丑恶的一面来对待我的世界。
不过也不重要了。左不过是死。
生老病死是世间常态，无非是时间问题罢了。
七年都熬过来了，我还有什么捱不过去的。
【2024.12.2 雪】
我喜欢幻想。
有时我会想，在没分手之前，我一定会拿起那笔满心欢喜去银行取回的现金狠狠摔在他脸上，让他麻利地滚出我的世界。
而不是得到他轻飘飘的一句分手和一张银行卡。
我不缺钱。我有父母留下的遗产，也可以自食其力。
他也知道我并不缺钱。
可他还是用了这样的方式，这种我最难以接受的方式和我做了了断。
用金钱来衡量那段感情，让我觉得很讽刺。一想到我们的过往种种，在我心里贵如珍宝一样的过往种种被他弃如敝履，我的心还是一抽一抽地疼。
就好像一切自始至终只是我的一腔情愿。
我承认我有错。
错在让他窥见那个困住我心脏的牢笼。错在让他解开那个牢笼，得已触摸那颗火热滚烫的心。
如果有人告诉我，脱离深渊的方法是坠入一个更深的深渊，那么我无论如何也不会再像个傻瓜一样，妄图捕捉住那抹微弱的火光。
它烫伤了我的身心，我的灵魂。
最终只留下满身的疤痕。
【2024.12.3 雪】
我恨他。
如果我没有遇到他，我也不会过得这么糟糕。如果没有他，我就不会自甘堕落，任由这座小镇锁住我。或许我会有新的生活，新的朋友，新的爱人也说不定。
我想让他付出代价，但我知道这只是我的无理取闹。
在外人看来是我占了他的便宜。毕竟我们在一起后，他继承了楚家的财产，早已不是当初那个省吃俭用就为了存十块钱买一枝玫瑰花的男人了。
而在“没”付出多少的情况下，还能得到那么大一笔的分手费，他们都说我赚了。
只有我一个人知道，在这段感情里，我究竟都付出了什么。
是一次又一次看着自己费了一晚上的心力做出的蛋花汤逐渐冰凉，而对面的座椅上始终空无一人；是一次又一次看着他带着满身酒气回家，口中念叨着不同的名字；是一次又一次看着他心虚的眼睛，窥不到一丝年少时的明亮。
每当那种时候我都会想，我到底喜欢他什么。
然而每每到了深夜，我又会想起他同我告白的那一夜。
燥热的夏夜里燃着蜡烛的火光。
手捧玫瑰的他笑着同我倾诉爱意。
惊醒后，手总会不由自主地摸向身边，却发现身边空无一人，冷得惊心。
窗帘被风吹得四处乱飞，耳边声响不断。我想让这一切停止，却发现自己被困在原地，伸不出那只想要停止喧嚣声的手。
【2024.12.4 阴】
一场车祸夺走了我父母的生命，另一场车祸又暂时夺走了我行走的能力，以至于康复后我还是不能很好地行走。
可他对此并不知情。
如果可以重新来一次，我不会在那个夏日的午后帮他捡起那支笔，不会同他有任何交集。如果可以，我甚至会对他很坏，把他施加给我的痛百倍千倍地还回去，哪怕他恨我一辈子也没关系，反而会因此洋洋得意。
我不想再过得这么苦了。
只要一想到他对我做的那些事，我就止不住心中的痛和恨。我忘不掉那个雨夜，忘不掉他抛下我时绝情的背影，以及那句毫无温度的“不要再见”。
也不是没想过报复回去。
只是年少时缺乏那份勇气，因为什么所谓的“爱”更狠不下心。现在则是因为我已经不再年轻，心境成熟不少。我比任何人都明白，报复只会显得我更可悲，更可笑。像濒临死亡的鱼在众人的注视下负隅顽抗，终会沦为他人的笑柄。
瞧啊，我又开始幻想了。
已经不是那个年纪了，却还幻想着重生这种事能发生在自己身上。
【2024.12.5 多云】
镇上的人们都说我有病。
我觉得这是个很没礼貌的说法。
我不知道他们口中的“有病”究竟是何种意义，毕竟这些年来我没少往医院跑。刚出车祸那会住了好长一段时间的医院，恢复得差不多后，几乎每年都坚持体检。
不过可悲的是，已经过去七年了。整整七年里，我总是拖着不适的身体一个人去医院挂号，排队，检查，等结果。
记得有段时间里因为病毒性感冒去挂吊水，胃里酸得厉害，干呕不止。那间病房里只有我和一位20来岁的小青年，不过对方可比我幸运得多——他的家人陪他坐了好久，离开后又有同学来探望他。
反观我这边，住了三天院，三天内的吃喝住行都在麻烦隔壁的青年和他朋友。
而最难受的那段时间里，甚至没人可以为我拧开一瓶水。
【2024.12.6 阴】
我想过重新开始。
吊死在一颗已经枯了的树上是很不明智的决定，我也实在找不出继续爱他的借口。
奈何我身边的每一个人，都像转瞬即逝的烟花一样。他们不是已有归宿，就是无法接受我这样的人。
想起相亲时那些面露尴尬看着我双腿的相亲对象，以及gay吧里只徒□□愉的人，我突然觉得世界其实挺恶心的。
原来世界那么小。小到我竟然遇不到一个可以全心全意爱我的人。
也不是没想过出国散散心，只是请来的护工都没一个久留的，所以这个计划一直都在被搁置。
我想去看看巴厘岛的海滩。
看看那里的日落。
如果世界给我的考验是在孤独中过一辈子，那么我想我能跨过去。
【2024.12.7 雪】
我的月亮啊，在天明之前，请回到我身边。
在艳阳高照之前，再为我弹一支曲子。
【2024.12.8 晴】
做了一个梦。
梦到高二校庆的时候，他抱着那把我送他的吉他，在万众瞩目下弹出一首《月光》，此后便是经久的掌声。
但是我记不太清歌词了。
我只记得那首曲子是我在一个又一个日夜，挠破头皮挤牙膏似的挤出来的。因为里面承载了一些我晦暗不明的感情，所以我写得很用心。
我也无比期待他能在某个夜晚的某一时刻，读懂歌里不能窥见天光的那份感情。
遗憾的是那首歌自创作完成以来只有那么一次机会得以被他弹奏。
不说这个了。奇怪，明明是我写给他的歌，为什么我不记得了？
对于歌词我甚至没有一点印象，可脑中却一遍又一遍响起柔和明媚的曲调。
【2024.12.9 多云】
我是个很固执的人。突然想起那首歌，心里便起了执念。可翻遍了以前用过的本子，就是没找到那首歌的谱子。
但是翻到了高中的毕业照片。
被夹在高三的数学课本里。
虽然已经记不太清照片上的那些同学叫什么名字，但还是一眼就能在人群中捕捉到他的身影。
他站在最后一排的最中间，脸上溢出的笑容很灿烂，也很久违。
啊，看到自己了。就是位置不太理想。
高中时候我个头不高，不同他站在一排很正常。
我静下心宽慰自己。最后还是把照片夹回书里收好了——因为不看他，心里能好受很多。
发现天又阴沉下来，好像即将要面对一场暴雪。
【2024.12.10 多云】
今天去买菜，发现菜市场进了好多新鲜的菜，还便宜。
或许人在看到降价或者打折的东西总会忍不住多买点？反正我是这样。
一不小心买多了，就犯了愁。
想叫一些朋友一起吃顿饭，但最后还是作罢了。当初逃一般来到故乡的我，早就没有再见他们的脸面。而我也不想再从他们脸上看到同情，我不想再做个可怜虫。
放冰箱里存着吧，还能省去以后买菜的时间。
今晚回去吃顿火锅。
【2024.12.11 雪】
昨天买菜的时候穿得有点少，今天便遭了报应。
有时候会怀疑这个世界是不是有个报应论。要不然为什么我总在遭报应？
嗓子又哑又疼，身上也没多少力气。
抬头看窗外是飘飘洒洒的雪花，天色也不太好。
【2024.12.12 阴】
昨晚没吃饭。
又累又困，我连一根手指都不愿意抬，更何况是点外卖。
今天又收到了一封同学写给我的信。
我不明白她为什么这么孜孜不倦地坚持给我写信，明明可以发消息给我。
信上说，学校里的梅花开了。
很喜欢学校里的梅花树。枝头绽放的一抹白色总让我觉得舒心，不过在想起梅花的同时，也会不由自主想起他。
想起他曾拉着我站在那颗梅花树下，指着枝桠上开得最漂亮的一朵梅花，说很衬我时的笑容。
【2024.12.13 雪】
同学来家里做客。
坦白说我很吃惊。虽然我们一直都有联系，但自从高中毕业去了不同的城市后，现实中就很少见面了。
她昨天才给我写过信，信里也隐隐约约提了一嘴想要过来的意思。不过我没想到她第二天就会登门拜访，所以看着冰箱里不怎么新鲜的菜，我拒绝了她想要让我做饭的请求，最后带她去下了馆子。
她说自己目前在做网红。不过也情有可原——她一直都长得很漂亮，只不过在高中时经常被男生骚扰，那会性格又太腼腆，所以老被人欺负。
看到她现在这么自信，我由衷替她感到高兴。
她心情不太好。
她问我对于那个人要结婚有什么看法。
没回答她，只是笑笑不说话。
【2024.12.14 阴】
看得出杨玥真的很讨厌那个人。
临走时还骂骂咧咧地让我不要原谅那个人，说什么“去他妈的真爱”“那傻逼追你的时候说得那么好听”“就是个彻头彻尾的混蛋”诸如此类的。
说到最后她自己红了眼眶，声音有些哽咽。
我搞不懂她为什么要替我难过。临别前递给她一张纸，顺带安慰了她。
如果是觉得我可怜，那完全没有必要。
就当我识人不清，将三年的感情都托付给了一条狗吧。
回家后才发现光顾着跟她聊天，忘了问她为什么要一直给我写信。
看来得告诉她，我能收到消息。
【2024.12.15 小雪】
今天刷朋友圈的时候，看见一个老同学拍了一张布置了一半的婚房照片。
他要结婚了？
我点开和他的聊天框询问缘由。
无怪：「不是啊。」
【2024.12.16 晴】
今天是个难得的晴天。
我看到镇子里的梅花也开了。
兴冲冲地收拾好后出了门，却发现和学校里的不是一个品种。
不过还是很漂亮，拍照留了纪念。
【2024.12.17 阴】
镇子里的人真的很没礼貌。
现在已经开始当着我的面说我坏话了。
是我人太好说话了？
不清楚缘由啊。
回家后感觉手有点疼，发现手上莫名其妙多了一些伤口，已经结了血痂。
【2024.12.18 雪】
听说那个人的婚期快到了。
熟悉的同学问我打不打算去。
去个屁啊，去了还不是膈应我自己。
过去后让我看着他和别人在一起，随了份子钱后再祝贺他新婚快乐？
我不要面子啊。
纠结了好久，心里也始终做不出决定。我不想看着他和别人幸福，可古怪的心理又在作祟，叫嚣着同新娘作比较。
我想看看。
除了性别，我到底还输在哪里。
【2024.12.19 晴】
月下我一人独酌。
【2024.12.20 晴】
镇里最近不太平。
不是这家大妈养的花被人打翻在地碎了花瓶，就是那家的猫死了。
他们又说，我得了病。
【2024.12.21 晴】
今天，他要结婚了。
前几天的抓耳挠腮和犹豫还是白费了——因为我最后还是去了。很没出息吧？或许我还是放不下，放不下我付出的种种，固执地想要给自己一个交代。
说不定我看到新娘时会自叹不如，压在心里七年的石头也能有所松动。说不定我看到那个人变老了，变丑了，也就不至于这么牵挂他。
现场很热闹。他亲戚一向很多，这我是知道的。
看到他了。
看来我的想法还是天真了。原来真的有人能不被岁月所摧残，仍如同分开时那般风光无限。他没怎么变，眉间也净是柔意。
但是他好像没看到我。
不自觉地握紧手里的茶杯。
誓词，亲吻，礼成。
开席后我看到他在向长辈敬酒，新娘站在他旁边，笑得很温婉。
是个很标致漂亮的一个姑娘。落落大方，配他正好。
我轻轻叹了口气，露出七年来第一个发自内心深处的笑容。是了，听说新娘是个名门闺秀，她长得漂亮水灵，又能在事业上帮助那个人，还没有落了病根的腿。
傻子才会选择我。
我一直都以为那个人的温柔好像不曾存在过。曾经我以为是岁月的沉淀才让他变得成熟稳重，在事业方面碰了壁、见了人心所以才会藏起那份温柔。
现在我才恍然大悟。
原来只是不够爱罢了。
只是因为不够爱，他才不愿意施舍给我哪怕一丝一毫的温柔。
【2024.12.22 多云】
今天头有些不舒服。
想起来高二时，班主任让我和那个人一起罚站。至于理由，则是因为那个人不怎么老实，连累到了我。
当时是早自习，班主任让我们一个站正门，一个站后门。我无所事事地站在后门，闭上眼睛放空身体，心中默背单词。
手突然被一阵温热覆上。
睁开眼看到的却是他那双含情脉脉的桃花眼，说不尽风流。
紧接着又是他突然俯下的身子，以及骤然靠近的脸。
他温热的鼻息洒在我脸上，泛起一阵痒意。
“我们去别处逛逛？”
【2024.12.23 阴】
那天他真的没有看到我吗？
可有那么一瞬间，我感觉他的目光也曾落在我身上。
咦，最近手怎么老受伤。
这回的伤痕比之前更深更长。像是被什么东西划了一样。
【2024.12.24 雪】
梦见我在医院里，医生坐在我对面。
但我不知道他是看哪一科的医生。
只记得他的表情很严肃，严肃中又带着一丝我最厌恶的同情。
【2024.12.25 晴】
收到了杨玥送的生日礼物。
发现是块手表。
这块手表是我以前最想拥有的。只是当初那个人要创业，即使他明确说过了不需要我的帮助，可我还是咬紧牙关省吃俭用，攥紧那叠现金，始终没有去买。
我给杨玥发了消息。
「我已经有一块跟这一模一样的手表了。不过还是谢谢你，我很喜欢。」
【2024.12.26 多云】
最近总能想起以前的事情。
想起以前跟他蹲在校门口吃着六元一份的煎饼，顺便聊聊天聊聊地；想起他在运动会上矫健的身姿，以及将得来的那块金牌挂在我脖子上，让我沾沾他的喜气。
如果时光能倒流，回到学生时代最好。
那时的我还没有一身的毛病，他也有最干净纯粹的心。或许高中的我们就如同彼此的救赎，即使有着最晦暗的过去，也仍能抚慰对方千疮百孔的心。
怎么可能会忘掉。
原来我所认为的遗忘，只是淡忘。
只要出现一些蛛丝马迹，就会全部想起来啊。
【2024.12.27 阴】
又看到同学发的朋友圈了。
他是那个人的狗腿子吗？为什么朋友圈都是关于那个人的？
哦，原来他和新娘是亲戚。
就算是亲戚，也不要发这么频繁啊。
屏蔽他心里会好很多。
【2024.12.28 阴】
今天杨玥带我去爬了山。
具体是什么山我没怎么注意，不过不是很高。说是爬山，其实就是散心，也难为她百忙之中还能抽出时间来带我看看风景。
她说爬山有助于放松心情。
我不太明白。
我又没有太压抑或者太紧张，实在看不出她为什么这么说。
风景确实不错。
【2024.12.29 小雪】
今天好累。
想去菜市场里买点菜，却发现经常光顾的那个摊子不在。
只得作罢。
晚上买了桶泡面将就。
【2024.12.30 中雪】
今天得到了一份快递。
寄件人是那个人。
随之而来的是狂跳的心脏。
不敢耽搁赶紧拆开包裹，却发现里面都是我送给他的东西。
都整整齐齐收在里面。
有我送给他的折纸，他当初送给我的情书，还有其他一些杂物。
那罐星星折纸是我送给他的。作为情书的回礼。当初上网买了最好看的纸条，到货后拿起笔一笔一笔写下自以为感动得要命的情话。即将要送出去时却觉得太矫情，没告诉他这些星星里藏了什么。
突然有点想哭。
摔了这罐星星，也顺手把情书撕了。
发泄过后却突然觉得讽刺，像个跳梁小丑一样灰溜溜地收拾了残局。
【2024.12.31 大雪】
今天没
作者有话说
第1章 他的来信
，还差 
