19、男主不行。 ...
-
拍摄地点步行可达，尚且在三伏天可以忍耐的时间内。
和租住的平房不一样，那房子位于坡上，石砖墙地。稀疏绿木掩映中，一栋三楼长排房外墙斑驳不堪。几条细线悬于走廊之间，衣物在风中摇摆。
他们上楼，吹来的布迎面蒙了陆柏川的眼。他手挥摆，越缠越乱。看不见，就听季之漾在一旁幸灾乐祸，但好歹搭了把手，才把他解救出来。
曾东来走在前头催，狭窄的楼道一次性走一个人绰绰有余，两个人却要侧身挤过去。
还在计较刚刚的意外，陆柏川又羞又恼，好像来这里之后一切失控，又不适应，所以事事狼狈。他跟在最后，因为分神，肩一直蹭着石灰白墙没知觉。
等到了门口，曾东来掏出钥匙开门，季之漾却叫了一声，让他别动。
他不说还好，配上一声惊呼，陆柏川下意识觉得没什么好事，警觉地避开，问道：“干吗？”
“你身上有灰。”季之漾直接上手，啪啪地拍，“兄弟啊，我难道还会害你吗？我们都是睡一张床的关系了。”
害人倒不至于，就怕你又整些小恶作剧。陆柏川腹诽，漫不经心打量。
他们是到了顶层，楼梯直通一间阁楼，墨绿生锈的铁门，曾东来打开之后还有一扇。
“咳咳……”专心开门的曾东来咳上两声，“我还在呢！打情骂俏的话留到晚上再说哈！”他说话向来荤素不忌，谁脸皮薄谁吃亏。
季之漾揽上他的肩，一瞬松手，连给曾东来骂一声“靠北”的机会都不给。
急得曾东来连声让他快滚。
陆柏川想到他刚才拍自己的时候，手热得烫人，贴近恐怕更热。更何况流不尽的汗，所以躲得快。
季之漾三两步后退，愈发靠近，但好似背后长了眼睛，卡在差不多的距离就停下。
“哎，都说人老珠黄，我这还没老呢……一开始，不就是曾导你把我两抛下吗？”
“呵呵。”
昨天晚上他们两还针锋相对，陆柏川做调和剂，好言相劝。今天却都好像没事人一样，不需要调理缓冲，一下回到原本嬉笑打闹的状态。
男性长辈之间的差别，有时候比人和猪的区别还大。陆柏川从前不知道该如何相处，现在依旧茫然。
更让他不知所措的是季之漾的态度。
昨晚片刻沉默过后，睡在一张床上，季之漾一如既往四仰八叉，进入深度睡眠，手脚并架在他身上。
陆柏川想同从前一样任由他来，不由自主避开。说不清在避什么。
早上出门的时候，他喊季之漾，对方下意识“啊？”一声，紧接着慌乱：“我不知道。”陆柏川不明所以，走过去，季之漾已经凑去曾东来身边。
在国外待了许多年，世俗的计较他并不太在意。但还是害怕，源于母亲向来鄙夷的眼神，又源于对未知答案的期许。
期望落空，等待的时间越长，越是痛苦。
他要明确的肯定，不想含蓄。他想快刀斩乱麻，不要迟疑——可在对方开口前，他总是习惯性等待。刻在骨子里的教养，有时却也成为前进的阻碍。
两个人插科打诨间，钥匙插在门里没人管，忽然转了一圈，门从里面打开。
直愣愣的，屋里屋外几张人脸，视线交错，季之漾立即噤声，只剩曾东来还在说个不停。
他介绍道：“杨云，咱编剧……”是来开门的浓眉大汉，约莫有一米九高，鼻孔对着曾东来，嗤嗤一个白眼翻去。
曾东来又指着站在稍后的瘦干男人：“摄影大哥，李升李大哥。”他看着是要比另外两人年长不少，加了尊称。
杨云等得不耐烦：“少磨磨唧唧的。站在门口半天不进来，也不嫌热。我两当然知道这两小孩，还用得着你介绍？”
他打断曾东来喋喋不休的介绍，显然是最近改剧本憋了一肚子的气没地方撒。
门敞得更大，季之漾跟在曾东来身后第二个进屋后，别的不谈，先一句感慨——
“哇，这里冷气好足。”
逗得李升脸上严肃的表情都绷不住。
不比他们到的第一天糟糕，这里一看就知道已经收拾过，窗明几净，暖色调的装潢风格温馨，倒让人先忽视了房屋的大小。
曾东来自动忽略，秒速切入工作状态，问：“都准备好了吗？”
季之漾立即反问：“准备什么？”他们甚至还没有收到完整的剧本。
李升点点头，杨云却还在怄气：“你说可以就可以喽。”
他从身后掏出两本薄薄的册子，抛了出去，没好气道：“刚印的，还热乎，按你定的最终版本。”
跳过互相认识的过程，甚至没有什么准备的时间，看他们接了本子，曾东来摆摆手说：“这边房间看也行，回去看也成，你们自己看着办，明天拍。”
陆柏川经历过无数次赶deadline，怎么都好歹给足够的准备时间，最多学生紧赶慢赶。这是第一次任务布置就先压线的。
他不禁痛恨起“随性”这个词，再度质疑起自己究竟追求什么。
但已经上了贼船，还待了这么久，未知的海域漂泊，他没有再下船的机会。
考虑到陆柏川完全没接触过拍戏，剧本基本按照时间顺序来排。曾东来承诺，拍的时候也这样。
没有任何仪式，第一场戏，他们几乎没有准备时间。
两个人留在这吹空调，默契地不说闲话，专心翻阅剧本。季之漾不时分享经验之谈，但说得简洁，不多嘴。到了天黑，一齐聚在灯下。
晚饭忘了，后半夜胡乱解决一餐。中途季之漾打了个瞌睡，陆柏川不叫他，看着他头顶一撮头发越蹭越乱，忍不住弹了弹。
那一刻，他的心很轻盈。哪怕再多未知的压力重在肩上，好像什么都不太重要。
后来季之漾醒了，胡乱揉了把头发。头发顺了，他心里那点芜杂也理清了。
几乎一夜没睡，第二天早上，季之漾一个瞌睡，差点头砸在陆柏川背后。
陆柏川不清醒，神经紧绷之余又在跳舞，脑子里满溢说不出的亢奋。他等开拍那一声“action！”太久。
酝酿多时，他胸有成竹在镜头前，记录下来的却是名叫“陆柏川”的人——哪怕第一场戏只是一段很简单的角色出场，他不知道怎么演，入不了戏，像块身价昂贵的木头。
可观众不会透过木头的年轮，细嗅木香，品味死物的不同寻常。更没有这个义务。
陆柏川无暇他顾，季之漾一直站在旁边陪着，鼓励的目光让他压力更大。站在空调冷气下一身冷汗。
曾东来进入工作状态，整个人更是不苟言笑，说一不二。他一味喊“咔”，皱眉抿嘴，没有一句指教。
重复一遍又一遍，黑黝黝的大镜头快将他吸进去。陆柏川身心俱疲，无措四顾，开始和善的剧组人员也开始透露出隐隐不耐。
第一天开始得猝不及防，结束的莫名其妙。几乎没有能用的素材。
一路无话，晚上回到那间住了许久的破屋，陆柏川破天荒和曾东来要了一根烟。
他没吃晚饭，饥肠辘辘，想想却还是把烟轻轻放在桌上。
季之漾来逗他，拉扯他的苦瓜脸，陆柏川扯起嘴角：“没事。”一阵沉默。
陆柏川又去找曾东来。烟雾缭绕中，曾东来沉默很久，断断续续提及今天拍摄时出现的问题。
曾东来的意思是，你当演员，没必要一直盯着镜头，不怕就成。没人规定演员管不管科班出身都要受专业训练，自然就行。重点是自然。
从小被严格要求的优绩生陆柏川做不到这么随意。他点点头走开。
拍摄进度中断了几天，除了白天和季之漾搭戏，陆柏川背地里占据了屋子里唯一的那间厕所，整天对着镜子观察表情。
他之前也这么干过。
当时练习微笑，嘴角弯弯，唇线拉直，保持一个礼貌适当的弧度。
现在要演其他人，镜子里的脸还是自己的——高眉弓，挺鼻梁，薄上唇。但日积月累地看，逐渐模糊。
有点陌生。
陆柏川不确定他体内是不是开始有另一个人存在——是角色吗？
都是朦胧没影儿。
镜子里的那张脸笑，他也笑。哭，他也哭。
他从冷眼的旁观者慢慢融进镜中。有时盯得久了，不自觉开始恍惚。
他沉浸在镜子里那个人的喜怒哀乐之中，走马观花好似看过他真实的一生。
然而回过神来，陆柏川发现自己面无表情。
这种迷茫时而持续很久，他无法自拔。一次，急着上厕所的季之漾狂拍门高呼，无人应答，实在憋不住闯了进来，愣是忘了三急此等人之常情且重大的事，呆看了一分多钟。
他一把将陆柏川掰过来，正对他的眼，用力抱紧了他。
两个人什么都没说。像电影里的两个主角，一个不能说话，一个不敢直面。
片刻后，就撒手。
陆柏川走了出去，季之漾解决完急事，回房去包里掏出一台老式dv机——他带来，藏着给自己拍照的，正对陆柏川的脸。
陆柏川正对镜头，没避开。他看不见季之漾的眼，却知道季之漾正在一眨不眨将他看全。
他笑了一下，打破这片刻沉默。季之漾着急大叫。
“怎么了？”
“我没拍到陆柏川的笑！”
季之漾方才没来得及按下快门，话里满是懊恼——没能记录下属于陆柏川这个人，二十岁出头，却久违的，最真心、最纯粹的笑。
作者有话说
第19章 男主不行。
，还差 
