1、前15年 ...
-
键盘敲击声在寂静的房间里回荡，诉说着一段尘封的往事。
2006年3月29日，一个平凡无奇的日子，山城医院的产房里，伴随着一声清脆的啼哭，白瑾降临到这个世界，他的名字被匆匆录入医院的电脑系统，开启了他充满波折的人生。
病房里，气氛压抑得让人喘不过气。男人随意地将磕过的瓜子皮扔在地上，那杂乱的果皮就像这个家庭即将面临的混乱。
“我妈说了，她来照顾你，没必要让你妈来了。你这刚生孩子，还非要来医院生，浪费多少钱？你妈也过来，还得添碗筷。”白大山坐在床边，眉头紧皱，语气里尽是不耐烦。
周曼抱着襁褓中的白瑾，眼眶泛红，情绪激动地和他争吵：“白大山，你什么意思？我妈还不能来看一眼孩子吗？你结婚前可不是这样的……”
两人激烈的争吵声在病房里回荡，无人在意婴儿床上白瑾无助的哭闹，他的哭声被淹没在父母的争吵声中，显得那么微弱和孤独。
坐月子期间，白大山忙着所谓的生意，留下白瑾和周曼在家，由婆婆照顾。婆婆总是在一旁阴阳怪气：“我以前都是早起给婆婆和老公做饭，现在的小姑娘怀个孕矫情得不行，让喝个鸡汤还嫌这嫌那的。”
每一句话都像一把尖锐的刀，刺痛着周曼的心。周曼和婆婆吵过好几次，可每次都以白大山那句“我妈都是为了你和孩子好”而告终。周曼的情绪逐渐崩溃，产后抑郁的阴霾开始笼罩着她。
随着时间的推移，周曼的脾气越来越暴躁，曾经漂亮的脸蛋失去了光彩，取而代之的是满脸的疲惫和怨恨。她开始埋怨白瑾，在她扭曲的认知里，是白瑾的出生改变了白大山对她的爱。
小小的白瑾，从那时起，就经常听到妈妈说：“你要乖，只有你乖了，爸爸才会回家。”
上小学时，白瑾满心欢喜地拿着满分试卷，一路小跑着回家，想要和妈妈分享这份喜悦。他站在妈妈面前，眼中闪烁着期待的光芒：“妈妈！我考100分了，是不是可以吃糖葫芦了？”上次他说想吃糖葫芦，妈妈答应他考100分就买。
然而，妈妈看到试卷后，并没有露出他期待的笑容，而是冷冷地说：“你考100分是为了吃糖葫芦吗？”
白瑾的笑容瞬间僵在脸上，小手紧紧攥着试卷，头低得几乎贴到了地上，泪水忍不住落下。
晚上，家里来了客人，周曼兴奋地分享儿子考了100分的事，却被白大山一顿责骂：“这点儿小事也要拿出来讲，他是天天考100还是怎么样？死娘们知不知道谦虚俩字怎么写？”
周曼的脸色瞬间变得惨白，她把怒火都撒在了白瑾身上，怪他不谦虚，怪他不能次次考100。
从那以后，白瑾开始觉得考100分并没有什么了不起，在父母这里，他的努力和成绩似乎永远得不到认可，他渐渐失去了自信和对美好事物的配得感。
白瑾的童年，被母亲压制着所有兴趣爱好，生活里只剩下枯燥的学习。乖顺懂事、别人家的孩子、谦虚，这些看似美好的标签，却成了束缚他的枷锁。
母亲总是牺牲自己的时间辅导他作业，但绝不允许他出错，一旦出错，迎接他的就是责骂和挨打。事后，母亲又会抱着他哭诉自己过得有多苦，希望他能出人头地，带她脱离苦海。
父亲偶尔回来，会带给他蛋糕，尽管他对芒果过敏，但为了得到父亲的认可，他告诉自己，他是喜欢芒果的。
可当父亲生意受挫时，回家就对他和母亲打骂。父母给予的那丝丝缕缕的好，就像包裹着糖衣的毒药，让他觉得自己在父母眼里还是有价值的，可这些好又夹杂着无数伤人的针，一次次刺痛他心中“爸爸妈妈很好”的气球，却又一次次用温情这个气泵吹起气球，让他重新燃起希望，周而复始。
长期在这样的家庭环境中成长，白瑾的性格出现了严重的缺陷。他变得没有任何分享欲，对任何事都提不起兴趣，觉得好的东西都不属于自己，也没有人需要他。
他觉得童年时对父母的感情，就像穿着一件湿透了的棉袄，穿上冷，脱掉也冷，陷入了一种无法解开的矛盾之中。
在白瑾灰暗的童年里，有一个人扎破了气球，闯进了他的世界。
五岁那年，白瑾考试没考好，不敢回家，一个人蹲在筒子楼下，用树枝在地上随意地画着画。
“白瑾哥哥，你不回家吗？”稚嫩的声音从身后传来，白瑾回头，看到了沈煜。
沈煜是隔壁小区的弟弟，比他小几个月，和他同班，总是像个小尾巴一样跟在他身后，到筒子楼才分开。
最开始，沈煜只是悄悄跟着，后来被白瑾发现。“你跟着我做什么？”白瑾凶巴巴地问，试图吓走这个小跟屁虫。
可沈煜一点儿也不怕他，仰着胖乎乎的小脸，露出两个甜甜的酒窝，笑着说：“白瑾哥哥，我觉得你好厉害，数学都能考100分！”
白瑾冷淡地回了一句：“100分没什么好的。”在他心里，100分并没有给他带来多少快乐和认可。
沈煜心想，不愧是巷子里出名的“别人家孩子”，说话这么欠揍，难怪没人和他玩。可沈煜还是觉得白瑾很厉害，“可是就是很厉害啊！”他不服气地嘟囔着。
白瑾没再搭理他，继续朝筒子楼上走去。
巷子里的小孩都不喜欢白瑾，因为家长们总是拿白瑾和自己家孩子作比较，这让其他孩子对白瑾充满了敌意。
沈煜作为巷子里的孩子王，接下了一个“艰巨”的任务——给白瑾找麻烦。
从那之后，沈煜就时不时地欺负一下白瑾，藏起他的作业本，害他被老师责骂；偷他的校牌，害他在校门口罚站。
白瑾从来都不知道这些“恶作剧”是沈煜干的。
沈煜做过最过分的事，是在他们五年级的时候。那天，沈煜把白瑾叫到自己家小区玩。
小区的景观河边，沈煜可怜巴巴地仰着头，对白瑾说：“白瑾哥哥，我想要那条红色的小鱼。”他们个子都不高，也不会游泳，但只要是沈煜想要的，白瑾就一定会想办法满足他。
白瑾站在景观河旁的案台上，动作麻利地脱掉上衣和鞋子，小心翼翼地朝着河边靠近。
沈煜跟在他身后，心中突然冒出一个调皮的念头，想伸出脚绊白瑾一下，就为了看他摔个趔趄。可他没想到，这一绊的力量太大了，白瑾整个人瞬间失去平衡，一头栽进了景观河。
“救命！”白瑾拼命扑腾着双臂，双腿在水中胡乱蹬踹，溅起大片水花。可周围空荡荡的，一个大人的影子都没有。
随着时间一秒秒过去，白瑾的力气渐渐耗尽，他感到自己的身体越来越沉重，不断地向下沉。
他的意识开始模糊，耳边的呼喊声、水流声都渐渐远去，他想，或许真的没必要再挣扎了。他的脑海中浮现出妈妈的脸，还有一直没敢吃的糖葫芦。
“妈妈，我其实一直都没敢吃糖葫芦。”
我看见你给别的小孩儿买了
“白瑾哥哥！”
他听见了沈煜焦急的呼喊，恍惚间，还看到沈煜朝着自己游了过来。白瑾在心里无声地说，“你不要来陪我，你是快乐的小孩儿。”
哗哗的流水声在耳边回响，白瑾猛地把头从洗手池里抬起来。
镜子里映出一个15岁少年的模样，眉眼间透着冷淡，额前的湿发恰好遮住了眉毛上那道浅淡的疤。
思绪渐渐回笼，他想起那年掉进景观河后，是沈煜拼了命把自己救上了岸。
上岸后，沈煜满脸泪痕，哭得上气不接下气，不停地说着：“白瑾哥哥，我不是故意的，对不起……呜呜呜。”
白瑾虚弱地躺在地上，阳光洒在他湿透的身上，却感觉不到一丝温暖。他轻轻拍了拍沈煜的小脑袋，声音微弱却温柔：“沈煜，哥哥下次再给你抓红色小鱼。”
沈煜一边抹着眼泪，一边紧紧抱住白瑾，哽咽着说：“我再也不要小鱼了，我要白瑾哥哥好好的。”
白瑾躺在河岸上，炽热的阳光洒在他身上，全身仿佛被烈火焚烧过一般，热意中夹杂着丝丝疼痛。每一寸皮肤都像是被火舌舔舐，那种滚烫的感觉从皮肤表面直钻心底。
他以为这就是最糟糕的时刻了，可命运却对他露出了更残酷的獠牙。
再次睁开眼，妈妈虚弱地躺在他怀里，腹部不断涌出的鲜血，迅速染红了他的校服。房间里，熊熊大火肆意蔓延，火舌舔舐着周围的一切，房梁也被烧得摇摇欲坠。
白瑾紧紧闭上双眼，恐惧让他浑身颤抖，他绝望地等待着即将到来的剧痛。
然而，疼痛并未如期而至，取而代之的是一声沉闷的哼声。白瑾缓缓睁开眼，见白大山不知何时冲了过来，用自己的身体替他们挡住了那根随时可能落下的房梁。
周曼用尽最后一丝力气，缓缓抬起手，轻轻抚摸着白瑾的脸，眼中是愧疚与不舍。“妈妈对不起你，小瑾，是妈妈被恶魔蒙蔽了双眼，是我害了你，你其实……”她的声音微弱沙哑，每一个字都像是用尽了全身的力气。
还没说完，周曼的手无力地垂落，重重地砸在满是灰尘的地板上，她的双眼也慢慢闭上，生命的气息渐渐消散。
白大山生意惨败，在外面欠了巨额高利贷。回到家后，他和周曼发生了激烈的争吵，情绪失控之下，酿成了这场无法挽回的悲剧。
白瑾亲眼目睹了这一切，在白大山的保护下，他没有受伤。消防员赶到时，周曼已经没了气息，白大山也被警察带走。
被押上警车前，白大山回头深深地看了白瑾一眼，声音低沉而沙哑：“爸爸不求你原谅，是爸爸混蛋。”那一刻，白瑾看着父亲被带走的背影，心中五味杂陈，他的世界在这一瞬间彻底崩塌。
最终，白大山因故意伤人罪被判处十年有期徒刑，而刚上初一的白瑾，就这样突然失去了爸爸妈妈，成了孤孤单单的一个人。
“白瑾，你锁门干什么？开门！”一阵急切的敲门声和呼喊声，将白瑾从痛苦的回忆中拉回现实。他猛地从梦中惊醒，额头上是细密的汗珠，眼神中还残留着未散去的痛苦与迷茫。
白瑾看着镜子里那个15岁的少年，眉眼间透着冷淡，他拨开额前的湿发，看向眉毛上那道浅淡的疤。
不知过了多久，他伸手拿过旁边挂着的毛巾，用力擦了擦脸，试图把那些可怕的记忆一并抹去，随后走到门口，打开了门。
沈煜拎着一袋子早餐，风风火火地走进来。他一边哼着不成调的小曲，一边手脚麻利地把早餐一一摆在餐桌上，顺手拿起一个包子就往嘴里塞。
“白瑾，我妈天天念叨你，今天晚上去我家吃饭好不好？”沈煜嘴里塞着包子，含糊不清地说道。
白瑾轻轻点了点头，拉过椅子坐下。他看着满桌的早餐，微微皱眉，抬头质问沈煜：“这么多？”沈煜正嗦着一口炸酱面，被问得差点呛到，他连忙放下筷子，喝了口水，才嘟囔道：“介个不能怪我。”白瑾眉头皱得更紧，“吃完再说。”
沈煜无奈地放下筷子，咽下嘴里的面，解释道：“还不是你事多，我吃面吃辣，你不吃面不吃辣，我妈只好备两份咯。”白瑾“哦”了一声，便不再言语，默默吃起自己的豆浆油条。
平日里，沈煜没少吐槽白瑾口味平淡，久而久之，无论是在外面吃饭，沈煜都会习惯性地帮白瑾说一句“老板，一份不加辣”，甚至去沈煜家吃饭，桌上也总会特意准备两盘不辣的菜。
今天是南川七中开学的日子，两个人还是在一个班。白瑾收了桌子，带着没睡醒的沈煜下楼。筒子楼下放着两辆自行车，两人一人一辆，骑进了巷子。
他俩都是在这一片长大的，沈煜一路上热情地和遇到的人打招呼：“哟，幺儿今天开学是不是？”
沈煜:“对，王姐。”
白瑾回头望向他，眼神里带着几分催促，沈煜心领神会，加快了蹬车的速度，跟上白瑾的步伐。“事儿真多。”沈煜吐槽着，跟他并排，开出了巷子。
山城的道路高低起伏，好在从巷子到七中这段路还算平坦，除了上学，在山城也用不到自行车。两人在蜿蜒的街道间自如地穿行，七拐八拐后，终于抵达了学校门口。
沈煜落后白瑾一步，快速把自行车停进车棚，抬头寻找白瑾的身影，发现他就站在旁边等自己，沈煜朝他笑了一下，揽住他的肩膀。“好兄弟！还知道等我呢？”白瑾平淡地回他：“什么时候你能不慢我一步？”沈煜一听，佯装不满，手臂更紧地勾住白瑾的脖子，“喂！老子初中拼死拼活才跟你考上同一个高中同一个班，你怎么一句话就否认了我的努力？”
指针调前。
筒子楼里，沈煜有气无力地趴在白瑾家的书桌上，哀求道：“白瑾，你放过我吧？好不好。”
白瑾伸手拎起他的脖颈，让他继续学习：“是你说的要我给你补课，如果你不想，也随你。”沈煜跳到白瑾身上，掐着他的脖子晃他：“啊啊啊，你就是摸准了我离不开你。”
白瑾把他从身上扒下来，按在书桌前，笑道：“知道还不好好学。”
深夜，灯光昏黄，两个少年的身影在书桌上投下长长的影子。
不知不觉，他们趴在桌上进入了梦乡。
作者有话说
第1章 前15年
，还差 
