《早开的晚霞》徐旷

5、第 5 章

　　童欣看着林佳开车离开，心里总有一种说不出的奇怪感觉。和商海返回家中，篮球赛已经结束，商子聪回卧室学习去了。看着灯光下商子聪瘦削的背影，童欣突然有些歉疚，对商海说：“我请个假，明天咱们一起去医院。”
　　第二天一早，三个人正准备收拾东西出门，童欣的电话突然响了。童欣一看是领导打来的，顿时有种不好的预感。果然，电话那头领导急得火上房一样：“童欣，前几天让你负责的报告写好没有？”
　　“正写着呢，快写好了。不是下周才要吗？”
　　“唉呀，行长下周要出差，来不及了，今天就要给他！”
　　“那……”童欣翻了个白眼，她已经知道领导接下来要说什么了。
　　“你能回来一趟吗？知道你今天请了假，过几天再补给你。”
　　童欣太清楚，这种看似商量的语气，其实就是命令。但凡是涉及“上面”的事，根本没有讨价还价的余地。
　　这种情况商海见得多了，一听就知道怎么回事，他给童欣使了个眼色，示意她别得罪领导。
　　童欣挂了电话，叹了一口气，不好意思地对商子聪说：“聪聪，妈妈今天临时有事，不能陪你去医院了。”
　　商子聪无所谓地耸耸肩。
　　童欣想叮嘱几句，但又不知道说什么，只留下一句“有事给我打电话”，便出门了。
　　童欣走后，商海和商子聪也出门了。商子聪的右腿几乎不能用力，需要靠商海搀扶单腿蹦着往前走。商海心里暗暗责怪自己考虑不周，要是早点准备个轮椅就好了。
　　他家楼下正好有家药店，穿白褂子的店员倚在门口嗑瓜子。商海对那个胖胖的男店员喊道：“有轮椅吗？”
　　“有，你要什么样的？”
　　“对外出租吗？”商海估摸着商子聪的腿很快就能好，买个轮椅不划算，不如直接租一个。
　　“不租，我们只卖的。”
　　没办法了，商海只好问多少钱。
　　“便宜的四百，最贵的一千多。你要哪种？”
　　“爸，我不坐轮椅！我又没残疾！”商子聪抗议。
　　商海没理他，犹豫了一下，对店员说：“四百的什么样，能看看吗？”
　　“爸！”商子聪不高兴了。
　　“你这样去医院多不方便，怎么看病？”
　　“爸，我真没事！”商子聪一激动，右膝立刻传来一阵剧痛，疼得他五官都皱到了一起。
　　那店员推着个轮椅过来，问道：“怎么了，脚崴了？”
　　商海没跟他多解释，含糊的应了一声。商子聪还是很抗拒，商海硬是让他坐了上去，上下打量了一番，感觉还算结实，便付钱买了下来。
　　商海扶商子聪坐上副驾，把轮椅折起来放进后备箱。
　　“现在怎么什么东西都这么贵。”商海一边发动车子，一边自言自语道。
　　三院离他家大约二十分钟的车程，车子刚拐进三院所在的那条街就被堵住了。商海摇下车窗探出头，望着前面一眼看不到头的车流，不由得连连咋舌。
　　他的父亲早些年突发中风，当时在市中心医院住了很久的院，他早就见识到了医院里可怕的人流量，只是没想到三院这种专治骨科和烧烫伤的专科医院，居然也有这么多人来看病。
　　商海在周边兜了半天圈子，好不容易才找到一个停车位。他从后备箱取出轮椅，扶商子聪坐下，推着走了好一段路才进了医院大门。他是第一次来三院，东张西望了半天也不知道挂号处在哪里，最后还是问了别人才知道。
　　商海推着商子聪，刚走进一楼挂号大厅就被眼前黑压压的人群震撼到了。三院有几十年历史了，一直没翻修过，当时的设计规模显然满足不了如今的接诊人数，挂号窗口只有四个，每个窗口前面都排着长长的队，队尾甚至已经排到了楼门口。
　　商海试着找一条比较短的队去排，结果发现都是一样的漫长，于是只好站到了最近的一个队尾后。挂号窗口紧挨着收费窗口，那些缴费的人不停的从挂号的队中穿过，两队人马搅在一起，抱怨声不断，场面混乱不堪。
　　来这里看病的人主要有两种，一种是跟商子聪一样来看骨科的，这些人多数也都坐着轮椅或是拄着拐杖，另一种是来治烧烫伤的，这些人的样子往往就比较惊悚一点。商海只牢牢盯着排在他前面的人，一是防止有人插队，二是尽量避免看到那些会让自己不舒服的病人。而商子聪却按捺不住自己的好奇心。他从小身体就很好，除了那次发烧看急诊，几乎就没怎么来过医院，爷爷中风住院的时候也只是去住院楼看望他，从来没有这么近距离看到如此多形形色色的病人。
　　他们旁边的队里有一个年纪约莫二十多岁的年轻人，半边脸蒙着纱布，另外半边脸上爬满暗红虬结的疤痕，几乎找不到半点完好的皮肤，实在让人不忍直视。但商子聪却控制不了地直直望着那个人的脸，那种视觉和心理上的双重冲击甚至让他忘了腿上的疼痛，直到被商海注意到，碰了碰他的胳膊，示意他别那么不礼貌地盯着别人。
　　这时队伍前面骚动起来，原来是有人吵架。一个年轻姑娘正在挂号，一个老太太凑了过来跟这个窗口的挂号大夫打听事情。年轻姑娘排了半天队，好不容易轮到自己，旁边一直有人打岔，她不乐意，就和老太太吵了起来。这种事情在医院司空见惯，商海和其他人一样，一脸漠然地看着，心里只盼望她们能快点吵完，不要耽误后面人的时间。
　　争吵告一段落，队伍继续以龟速缓慢向前移动着。不时有人伸长脖子往前张望，好像这样就能马上轮到自己一样。饶是商海耐性再好，也不禁焦躁起来。在医院这种地方，焦虑是最具传染性的病毒，伴着中央空调吹出的风，悄悄地落在每一个人的身上。
　　仿佛等了一个世纪之后，商海终于站到了窗口前。他把医保卡从窗口塞进去，递给里面的年轻男大夫。大夫飞快地嘟哝了一句，商海没听清，问了一句：“什么？”扩音器里传出的声音马上不耐烦了起来：“挂哪个科！”
　　“哦，可能是骨科吧？我儿子打球腿受伤了，是不是应该挂骨科？”
　　大夫没理他，手指在键盘上飞速敲动。
　　“专家号还是普通号？”
　　“专家号。”商海想都没想就答道。
　　大夫继续敲键盘。
　　“专家号没有了。普通号要不要？”
　　商海犹豫了一下，最后还是只能点了点头。
　　“行。”
　　大夫从窗口里递给他一张小纸片。
　　“请问诊室在几楼？”商海很客气。
　　“单子上有。”
　　“哦，好的。谢谢。”商海看了一眼挂号单，上面写着“骨外科， 5楼第2诊室，普通号”。他把挂号单和医保卡仔细地收在挎包里，揩了一把头上的汗，推着商子聪离开了挂号窗口。
　　总算是挂上号了，父子俩不约而同地暗暗舒了一口气。要是连号都挂不上，今天就白来了。然而走到电梯间，等电梯的人依旧是黑压压的一片。父子俩叹了一口气，没办法，只能接着等了。狭小的电梯间不停有人进进出出，商海怕挡着人家的道，推着商子聪站到了墙角。结果等了一会儿，发现他们站的位置不好，离电梯有点远，过来搭电梯的人不管先来后到，能挤进去就算，他们等了半天也没上成电梯。
　　这样下去也不是办法，商海一咬牙，也加入了挤电梯的人马。他眼观六路，耳听八方，一边挤一边道歉，终于在错过了好几趟后，硬是挤进了一部电梯。