30、PAGETHREE ...
-
3.自我
挣扎许久，我还是写下了这两个字，但我从不觉得自我是我的问题。从我诞生之时，它便带着宿命的烙印。谁没有自我？每个人都有自我，只是表现的方式与程度不尽相同罢了。
有的人烈火般炙热，可以无所畏惧直面世界；有的像空气，悄无声息却无处不在；有的如同惊弓之鸟，一旦有一点风吹草动，就会很快逃跑。
我们被家庭的影子、社会的规则、语言的重压所包裹，所谓自我只是一副经他人塑造的面具，未必真正完全属于自己。
现在回想起来，自我有记忆起，生活就被织进了一张甜蜜的网里。这张网由家庭的和谐与温暖交织而成，一方面容纳着我残缺的灵魂，另一方面又赐予我安全感。
不过早在很小的时候，我就隐隐觉得不对劲。为什么我对四岁之前的记忆一片空白？
每每带着这个疑问入眠时，我总是能梦见自己被困在某个角落，就好像鸭群里走失了的小鸭，惶恐地嘎嘎乱叫，寻找自己的同类。
还有那些反复出现的梦——我躺在手术室，一点一点吸入令人麻木的药物，渐渐地我睡着，意识游走在黑暗中，耳朵依稀能听见各种仪器和手术刀的声音。很长一段时间，我都被这种梦魇所扰。
我问母亲，她总是轻描淡写：“每个人都会忘记小时候的事情，这很正常。”她还说那时的我像一只小动物，只有吃喝拉撒这样简单的需求，无需精神的滋养。母亲回忆起那些时光，甚至带着怀念。虽然我现在知道她所说的不过是善意的谎言，但她愿意对我撒谎，这已经可以说明许多事情了罢。
我的自我便是在这种虚假的回忆与各个所谓我的家人编造的经历中逐渐成型的。虽然我们没有半点血缘关系，但他们依然重视我、珍爱我、宠溺我。
我是一个被他人视角塑造出来的存在。我的每一个记忆片段，每一个童年的影像，都并非出于自己，我到死都记不起一点真正的、我所经历过的童年——孤儿院的生活和我的兔唇，那个所谓缺陷以及虽然是男孩、但仍被生父生母遗弃的缘由。（之所以要特地给你解释这一点，是为了让你知道，在中国抛弃一个完全健全的男婴，这是根本不可能会发生的事。）
我的自我从根本上是由谎言铸造而成的，这也算是从小家人便在我心底里种下了一颗怀疑的种子。
直到遇见你，我才感到我的人生有了某种明确的方向。你让我在混乱中找到了某种稳定，你带我进入了另外一个世界，而我想，我对你来说也是吧？
你从不跟我谈论童年，可我跟你不同，我爱跟你分享我的童年。童年时代开始，我就一直生活在安全之中，而你则相反。不要问我是怎么知道的，是因为每当跟你谈论童年的时候，你总是对我的回忆露出副疑惑的神情，就好像在告诉我，我生活在跟你完全不同的世界里，这让我更加疼惜你。
我会带你去我小时候经常去的各种地方旅行，好让你跟我一起也感受一下我的童年时的幸福，就好像你的童年也被我治愈了一样，我不知道这有没有用，但是看到你笑了，我的心也被暖意充盈。
你的世界总是摇摆不定，我能感受到你强大的同时，也深知你内在的脆弱。而正是这种脆弱在你内心深处挣扎又被克服的力量深深打动我。
我爱你那种既坚韧又脆弱的特性，它让我们看清彼此的本质。
你应该感到庆幸，上述我所说的秘密，仅在这封信里，对你一个人坦白。
本来不想跟你说这些，不过也间接算是因为你才让我的家人对我有了坦诚的机会。人之将死，也无秘可瞒了，尤其是对你，Bay，我的爱人。
还是不敢相信，我们已经结婚三年了。
当你说你愿意和我在一起的那一刻，我的自我达到了顶峰。我的乖张、我的骄傲、我的任性，所有的喜怒哀乐都由你而来。我从你身上汲取快乐，从痛苦中找到愉悦。你，成了我情感的源泉。
我自我地爱着你，并且这份爱会被我带进坟墓里。别人盗墓是盗出金银财宝，而盗墓贼掘我的墓打开后，能闻到或看见的只是我爱你的见闻而已。不过他们盗不走这些，这些都被我锁在我的灵魂深处。
我一直以为只要有你在身旁，我的自我是屹立不倒的，但最近的变化让我开始怀疑自己。你忙于学术，离我越来越远。
可能是我之前的各种言语与行为令你失望，也可能是因为我的病，总之你不再把我视作恋人、你可以依赖、倾诉的对象，我对你来说就只是个病人，你需要提醒我吃药，照顾我情绪的那种。
确诊后的日子，从情感上来说并不好过。我的病让这个世界突然没了色彩，情绪愈加不受控制。
可那段时间乐队正好在做下一张专辑，我又挺感谢双相的，它给了我一个状态，让我在这个状态中拥有灵感。我们很快发了新专辑，里面十首歌中有六首是为你而写——在你专门为我设计的房间里。
我喜欢那间摆满了唱片、乐器、书籍的房间。那间房间比你的书房大得多，装得下我所有的吉他、贝斯、合成器以及其他设备。
它几乎承载了我生病后所有的创造力和被压抑无从发泄的情感和欲望——那块你从vintage店里淘来的、上面印有大丽花的毛毯，已经被我找人不知洗了多少次。
专辑发布，我们开启巡演。在美国各大州的演出已经成为了习惯，Vanness提议我们跳出舒适区，去欧洲巡演，大家都显得很兴奋。
当我听到第一站是巴黎时，我的眼睛顿时亮了。那不正是你曾经学习了两年的地方吗？你曾经说过要带我去那里，现在终于有机会了。
我们已经很久没有一起出门旅行了，这是一个多么好的机会，让我为自己的不理智向你道歉的时机，让我为你低头重回往日幸福日子的机遇。
可你没让我如愿。
你没让我如愿。
确定巡演要去巴黎后，我对你提出要你陪伴我的请求。你拒绝了。“抱歉，我这段时间真的很忙，工作上有很多事情。”你好像是这么跟我说的，我也记不大清了，不过大差不差，自我确诊后，无论我提出什么请求，你都是这么拒绝我的。
有时候我在想，这个确诊书好像不是我而是你的。因为在我得BD后，我发现你变得比以前更冷静了，也更加不爱笑了。
虽然你这个人本身就不太爱笑，但是以前只要我逗你笑或者我在笑的时候，你都会学我笑的样子也笑一笑，而现在，什么都没有了。
明明是你要带我去ENS逛逛，你说我一定会爱上那里，尤其是学校旁边，位于塞纳河左岸的Quartier Latin，那是文学爱好者的温床，以前文人艺术家的聚居之所。
如果有机会，我也好想同你一起去看一看那流动的盛宴，给你介绍那些曾陪伴我度过悠长岁月的文学作品。
那时你的眼神温柔而坚定，爱意要从里溢出。我记得自己是如何被你的光芒吸引，如何主动每天勾住你的下巴，给你一个能持续到世界尽头的吻。
为什么这些你都不记得了？那些属于我们的回忆，都被你埋葬在了哪里？如果可以，我愿抛下所有尊严，替你去找找行不行？
我如今才明白，我的自我是多么脆弱。它从来都不属于我自己，都是由你赋予的。当你不再回应我的爱时，我的骄傲、我的存在，也瞬间崩塌。
自杀，对于某些人来说，是一种逃避。但对我而言，它是一次主动的了结。它象征着一种终极的自由，是维护我们之间那不带条件的爱的最后一举。
我想要的，从来都不是毁灭，而是结束在一场美丽的叙事里。
我引以为傲的骄傲的自我。不对，我从来没拥有过这种东西。
太阳一点点升起，这位名叫白昼的恶魔又要来临。日光无情，明媚反倒成了我的敌人，它灼烧着我的灵魂，撕裂我的身体。
天光乍现，抑郁步步逼近。这一次，我恐怕再无法抵抗。我所有的精力都已奉献给了夜晚的美好时辰，所有的思念，全都流向了你。
Bay，我这根仅在夜里燃烧的蜡烛，蜡油一滴不剩，悉数献尽。
写下这一切，只为让你明白我有多爱你，如何舍不得离开你。你撑起了我的整个人生，没有你，我撑不过这漫长的三年。因为你，这三年…
之前我一直说自己可以为爱、为某些幸福的瞬间死去，后来我却一直在为爱、为你而活。
我已经多活了三年。因为你。
爱一个人并被对方深爱，这样的故事太平庸、太普通，我也讨厌这样的结局。小时候听姐姐给我讲童话故事，听到最后王子公主幸福地生活在了一起我也不觉得满足，我总是问：“那后来呢？”
姐姐也没有给我确切的回答。我知道这不是真正的结局，这只是痛苦的开始罢了。
白天，我仿佛死去。我无法忍受自己变得如此面目全非，像个瘫痪在床的病人，明明四肢健全，可我却再也提不起精神。
耳边开始出现尖锐的噪音，像指甲划过黑板那般刺耳。我无法集中，无法写字，连书也读不下去。看三行字便已头痛欲裂。白天里，我完全是个文盲。也不只是文盲，我是个残废！与其这样活着，我宁愿死去。
我怕你看见我的死相会崩溃，所以我会尽量死得漂亮一点，这点保不齐，不过我会尽自己最大努力。
最后再强调一点：我的坠落，与你无关。就像有些事物从大地深处崛起，无需推动，就是火山喷发般不可遏制。
我的精神是一把锋利的刀，而我的□□不过是一张脆弱的薄纸。我们的结局注定会被命运撕裂成两半。你会破碎，但时间会慢慢修复一切，像春天的新叶一样生长。你会在秋天感到悲伤，但你知道，春天总会再来。
我的遗愿是让这些裂缝从你心中溜走，像一场梦过后的醒来，渐渐遗忘我。
不要压抑痛苦，压抑是无用的，受不了就去做做心理咨询，（以前你不总是这么跟我说？现在换我了^^）
有人说地球是个巨大的监狱，我们的灵魂是犯了罪行的囚犯，永远无法逃离这个地方。但我不想逃脱，因为地球上有你。
我虽死去，但我的灵魂会永远存在，陪伴你，让你平安、健康。
你活着就是我们两个人活着，你替我多看看这美丽的世界好吗？
最后，我请求你——
面对我的死亡，不要逃避。受伤并不是一件坏事，它至少让我知道并且体验过。如果我死去，我其实是幸运的。这个世界的尽头不会是我们故事的终点。我爱你，Bay，深深地。
Yash
2023.09.01
作者有话说
第30章 PAGETHREE
，还差 
