下一章 目录 设置
1、20250106の碎碎念 ...
-
年底总要找点事做。
上个月和小谢同学说起假期出去玩,小谢同学就说,一定要赶紧去,不然再办签证会很麻烦。
这才无意间发现自己都快毕业三年了。
时间过得真快。
比我的排泄功能通畅太多。
而一切能称得上记忆点的事件都仿佛在昨天。
午夜梦回,回过神来才发现爷爷自杀已是前年的事,而奶奶自杀也已是13年前的事了。
然而我依然清晰记得他们活着的时候,记得柜子里盛着红糖的玻璃罐是枣红色的盖子,记得院子里种的木耳菜是怎样执拗地顺着干枯的桃树枝向上爬,几天就能长到够熬一锅汤。
至此,我的人生成了一条条线段。
六岁那年,妈妈指着床上一团被子,告诉我,这就是我的妹妹。
那一天,我的童年就结束了。
十二岁那年,我百无聊赖躺在沙发上看天籁纸鸢的小说,看到林宇凰惊叹自己身后那东西怎么可以同女人一样。
于是就像是四岁那年在抽屉里偶然翻到一个断了的插头,我恍然大悟似地,开心地跑到插座旁边,把插头插了进去,被电个半死。
我从没这么痛恨自己这该死的触类旁通的能力。
那一天,我的青春就结束了。
十七岁那年,朋友一个人抱着很重很重的书从教室回宿舍,我大摇大摆走在前面,却懒得回头帮她,也懒得骂她多管闲事,只是敷衍几句就头也不回地走。
那时我学会了丢掉耐心,变得不耐烦。
于是那一天,我就开始变老了。
在我的人生坐标轴上,越左边的线段在我脑中就越占内存。
或许是因为越往右边,生活就越趋近于重复,以至于我的大脑都懒得存储这些记忆,毕竟存一天就能重复调用到每一天。
有时想把自己比作程序,但又不想那些专业术语脏了自己的刻意保持的唯一还算干净些的输入法。
我于是只好把自己比作一款RPG游戏中的NPC。
我在主线剧情中经历了很多很多,但故事已经结束了,所以我就只是按照之前的行为模式,继续生活罢了。
仅仅是按照记忆的惯性、不知怎么训练出来的生活习惯,继续漫无目的地游走,在尽是空气墙的小世界打转。
生活小得可怜。
小的时候,世界小得没有一双脚到不了的地方,爬上一棵树就又是一个世界。
岁数大了,世界又小到高铁飞机几个小时就能到。
或许当人知道自己的世界不会再大了,世界才就真的小了。
在这局促的空间里,人会本能地挣扎。
于是就拼命地抓住些记忆,拼命攥紧些蒲公英种子似的、不知是什么的东西。
假装这是什么自己活过的凭证。
只是我的生活实在太过残酷,所有称得上美好的东西都在离我远去。
前几天偶然刷到一条帖子,说人岁数大了,一些味觉细胞就会逐渐坏死,于是人对味道的感知也就越来越淡。
而我想,或许我体内死掉最多的是控制情绪的细胞(不知道有没有这种东西,懒得查了)。
于是我变得无悲无喜。
可我又不是女同,精通细腻感人的拉子文学。
如今的我是个半文盲,费劲心思写段文字都狗屁不通。
——2025.1.6 深夜