《第十一年夏。》字名各一

1、第十一年夏。

　　-001 故梦-

　　梁烔来江源县看望顾乐，是在高考前一天。他到的时候，顾乐刚做完一套模拟题。

　　顾乐不住校，她租住在江源中学附近一栋居民楼的地下室。

　　梁烔敲门进去，入目是一间不到十平米的小房间，狭窄逼仄，没有明窗。昏黄的台灯是房间唯一的光源，给光秃秃的四壁拢上一层朦胧的影子。成片的墙皮脱落，露出带着灰褐斑点的底色，淡淡的酸腐味裹挟着霉菌味，呛得人呼吸不畅。

　　“烔哥，你怎么回来了？”瘦削的女孩扬脸局促看他一眼，又匆匆垂眸。

　　大概是过于瘦了，梁烔记忆中那双灵动的大眼睛在这张巴掌大的小脸上显得有些空洞。

　　“快考试了？” 梁烔翻看她的习题册，大都是用铅笔答题，答完一遍又擦掉重做，新旧笔迹交错，整页都被印下密密麻麻的痕迹。

　　顾乐不自在地将册子合拢，压住翘起的书角点头：“明天高考。”

　　房间里仅一张凳子，顾乐让给他后，就只能站在一旁，像被老师叫去办公室训话的乖学生。目光一一扫过高高垒起的书册，梁烔心间泛起密密麻麻的痛，眉头跟着拢了起来：“能不去考吗？”

　　顾乐难以置信地看向男生：“烔哥你在说什么？你不是说没有任何事情比学习更重要吗？我忍气吞声十几年，不就是为了高考改命？”

　　顾乐家庭条件很不好，父亲顾卫斌前半生游手好闲不务正业，到了四十岁，从拐子那里买个媳妇，生下女儿后虐打母女。顾乐奶奶怕闹出人命，抱走小顾乐抚养。顾乐母亲在她三岁那年趁顾卫斌醉酒逃走，再未回来。

　　此后，顾乐被奶奶带去县城的叔叔家，日子过得也不安生。在她八岁那年，顾卫斌盗窃被捕，累犯加故意伤人，判了八年，她被人戳着脊梁骂强盗杂|种。

　　等到出狱，顾卫斌又染上赌博，输光老宅和宅基地不说，还欠亲戚一屁股债。不久，顾乐奶奶撒手人寰，叔叔一家逼迫顾乐辍学还债。

　　梁烔外婆是顾乐叔叔邻居，听闻消息打电话告诉外孙，梁烔辗转找到顾卫斌，出钱请他允许顾乐读书。

　　顾乐也曾动摇过，梁烔告诉她，学习可以改变命运，也唯有学习可以。

　　他以身作则，以本省高考状元的成绩考去众多学子梦寐以求的高校，赢得一个堪称光明的未来。

　　她信重他，遵循他所期望，认准了唯一的出路。

　　快速翻看习题册，梁烔轻易就可以判断正误。不可否认，她比他预期更优秀。

　　劝说的话比预想中更难说出口，他嗓音干涩，仿佛腐朽的木门被朔风吹动：“要不……再复读一年，明年再考？”

　　“为什么要等呢？”顾乐将模拟卷一一向他展示，“我的成绩还算不错。”

　　蚊子和不知名的小虫在灯下盘旋，时不时撞击灯罩，如同飞蛾扑火。他的视线不由重新挪回到桌面，被按住卷面的手吸引。

　　她的手很粗糙，远不似同龄女孩娇嫩精致，只一眼就看出那是惯于讨生活的手，他心头发紧，出口的声音带了难掩的低沉：“为什么不用我给你的钱？”

　　不是责难，只是不明白，她为什么不肯接受自己的照料。

　　顾乐怔了下，哑然道：“你忘了吗烔哥，顾卫斌入狱那天，我哭着给你打电话，你说人总要学着长大，我不能依赖一个不称职的父亲。”

　　“那不一样……”梁烔起身，扶着她的肩膀换她坐下，然后俯身找到合适的对视角度，定定地凝视她，“你可以用我的钱，可以依赖我，信任我，我会好好照顾你。”

　　顾乐摇头，将摊开的试卷收拢，又重新抽出一张空白卷面，提笔喃喃：“没有谁能一直陪着谁，你总有不在的时候，我需要独自长大。”

　　梁烔张张口，想说自己愿意一直陪在她身边，但她看了看他，涌到嗓子眼的话全部滚回原处。

　　她的眼神那么沧桑，不像十七岁的小姑娘。

　　……

　　月影重重，天早已黑透，梁烔平躺在宾馆顶楼的小房间里，望着陈旧的天花板出了会儿神，余光不觉被窗边那束艳红的曼珠沙华吸引。

　　曼珠沙华，花开不见叶，叶在不开花。

　　稀薄的月光洒落在细长的花瓣上，把花影拉得很长，他视线顺着影子游走，落在窗对面的教学楼。

　　那是江源中学，顾乐的母校。他依稀记得顾乐说，她们班位于教学楼的最顶层，站在走廊上往下看，看久了会心惊肉跳。

　　她曾开玩笑说，万一掉下去，该有多疼。

　　……

　　梁烔没有说动顾乐不参加高考，于是只能选择陪考。他一早去地下室接她，检查完文具，带她吃早餐，细细地叮嘱注意事项。

　　顾乐任他摆弄，等他终于在餐桌对面坐定，笑着打趣他：“烔哥，是我高考又不是你考，你怎么看上去比我还紧张？”

　　梁烔没有因玩笑放松，神色反倒是罕见的严肃：“乐乐，不管结果如何，都不要紧。你……不要太在意。”
　　说完，将顾乐剩下的豆花端来，也不嫌弃，就着半个包子吃了。

　　六月的江源已经有些热了，梁烔站在校门外，专注地望着她离去的方向，像尊雕塑。
　　旁边候考的家长很焦灼，见他年岁不大却沉得住气，便与他攀谈：“你是等弟弟还是妹妹？”
　　梁烔未答，不想认下兄妹的名分，哪怕只是应付陌生人。
　　猜他也很紧张，那名家长没再多问，好心安抚：“人各有命，凡事尽力就好，莫强求。”
　　梁烔扭头，脸色瞬时沉下来，声音冷得像冰碴子：“乐乐很好，用不到强求。”

　　第一场考试结束，梁烔寸步不离跟上顾乐。
　　他没问她考得好不好，只是绞尽脑汁跟她讲笑话，哄她开心。

　　下午进考场前，顾乐戳了戳梁烔的脸颊，戳出两个酒窝，满意地笑了：“烔哥，我上午考得不错，你别愁眉苦脸。”

　　目送她渐渐离去，梁烔忽然想起去年五一，他回江源县接顾乐来自己读大学的城市游玩，途径一个胡同，有一束凌霄花攀过墙头，橘色的花朵在青葱的绿叶的衬托下显得格外娇嫩也格外坚强。
　　她指着凌霄花眼睛发亮，大声朗诵：“我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你……”
　　他知道，她在背《致橡树》，是他们都学过的一首诗，可他的心还是不受控制地狂跳，凝视着她深深的笑眼，他忍不住想让时间永远定格在这一刻。

　　他留不住那样灿烂的笑容，便想，即使她眼中已经染上风霜也不要紧，此刻的她就是最好的，他总归要抓住些什么。

　　……

　　最后一场考试结束的铃声响起，梁烔紧张地盯着顾乐考场。

　　她最后一门考试的教室正对着学校大门。

　　考生蜂拥而出，没多久人流渐渐稀疏，明明是烈日炎炎，梁烔却感到有些冷。

　　他立刻拨打顾乐电话。
　　“您所拨打的用户已关机……”
　　他迅速挂断重新拨打……

　　数不清打了个多少通电话，冰冷的提示音无情地打破他的希冀。

　　他冲进学校，去考场，去他们班级教室，然后找遍每一个楼层的每一间教室……

　　顾乐不在。
　　好好的一个人怎么会凭空消失呢？

　　梁烔像失了魂魄的野鬼，在校园游荡，逢人就问有没有见过顾乐。走到校门口，他忽然听到几个家长和门卫议论：“是不是没考好，怎么就跳楼了呢。”

　　-002 旧人-

　　顾乐刚搬来舅舅家的那天，梁烔送迷路的她回家，她悄悄送梁烔一枝花。

　　那是她在老家的山坡上摘的，是她从老家带来的唯一属于自己的东西，一支红艳艳的曼珠沙华。

　　彼时，幼儿园毕业的梁烔根本不认识曼珠沙华，只觉得花好看，送花的小妹妹也好看，就把花带回了外婆家。

　　外婆说曼珠沙华是死人花，不吉利，不让放在屋里，梁烔便拿了个塑料瓶，偷偷养在阳台。

　　他并不觉得花有什么不好，反倒很漂亮。就像隔壁的叔叔总是骂小妹妹是赔钱货，总是饿小妹妹肚子，他却觉得小妹妹不哭不闹，又听话又嘴甜，很好。

　　他喜欢跟妹妹玩，逗妹妹开心，给妹妹喂零食，他觉得自己像个顶天立地的男子汉，立誓要永远保护小妹妹。

　　……

　　梁烔猛然惊醒，银亮的月光晃得刺眼，他垂眸缓了缓，下意识顺着光线射来的方向看去。

　　忘记关闭的窗台上光秃秃的，没放花瓶，更没有曼珠沙华。就连对面江源中学的教学楼都做了改造，每层走廊都做了全包式封闭，间隔极密的铁网拦住一切潜在危机。

　　听酒店前台说，要不了多久，整条街都会拆迁，学校要搬去县城边，宾馆也将不复存在。

　　说完这些，前台长长地叹气：“本来指望着一年一度的高考季大赚一笔，自从发生那桩跳楼命案，家长们都不敢住这，若不是房子是老板自己家的，恐怕早就开不下去。”

　　梁烔住的这间房多年都没对外开放，若非他执意要求，前台根本不敢给他房卡。

　　他们都说，这间房子不对劲，住这里的旅客都会中邪，跳楼就是最好的例子。

　　打开窗，俯身下望，四层高的距离，一楼的商铺还有遮阳棚，按理说，无论如何都该有一线生机。

　　梁烔想不通，怎么就好巧不巧，头先着地。

　　新闻报道，近些年温室效应加剧，今年的温度比十一年前高了许多，不开空调根本难以忍受。梁烔抹去额间的汗珠，不禁想十一年前的今天是不是同样很热。很遗憾，他十一年前并没有回江源县。

　　实际上，自从上幼儿园起，他就跟父母定居在距江源县一百多公里的省城，每年只有寒暑假才能够回到江源县探望外婆。

　　待到大学，去外地读书，更是忙于学业，一年难得回来一次。

　　他错过太多。

　　刀绞似的痛感把心片片凌迟，他按紧胸口忍不住想，他该回来的，一来一回费不了几个小时，他答应过顾乐要送她进高考考场，他不该食言。

　　夜幕渐渐泛起鱼肚白，梁烔枯坐窗前，不知坐了多久，终于的晨曦洒落窗台时起身，他还有些事得做。

　　步行去到外婆家只用二十分钟，老式的居民楼没有围墙也没有门禁，外立面的墙皮早已脱落不成样，晕着深一块浅一块的污渍，像老年斑。一路走来，只有这座居民楼孤零零的立在街边，看上去像风烛残年的老人。

　　外婆去年走了，回来办丧事的时候，梁烔听说隔壁邻居家的小孩踩线考上本省的211高校，大摆谢师宴庆贺。

　　那户邻居是顾乐叔叔一家，对方随了白事礼，他还一个红包。

　　他开门时，顾卫民正好出门，瞧见他，愣了一下：“你是？”

　　“梁烔，胡曼莉的外孙，去年给你儿子随过礼。”

　　顾卫民一拍脑门，恍然道：“瞧我这记性，小烔啊，你小时候经常来我家串门。”

　　嗯了一声，梁烔抬眸朝对面虚掩的门看去，十几年过去了，他家格局似乎没多大变化。

　　“我经常找乐乐。”他低低地说，眼底不自觉浮现出一抹柔色，像是在怀恋着什么。

　　听到最后那个名字，顾卫民的脸色不太好，随意敷衍一句，锁上门便要离开。

　　“顾叔叔，”梁烔叫他，在他停下脚步时，冲他骄傲一笑，“乐乐高考分数你们查了吗？按照当年的分数线，省内985任她选，比你儿子优秀很多呢。”

　　“神经病。”顾卫民咒骂一句，飞快下楼。

　　视线在对面紧闭的门停留良久，梁烔进到外婆家。

　　家里有些小时候他跟顾乐玩过的物件，零零总总收拾出来一小箱，他搬着箱子，去到外婆墓地，坐在墓碑前同外婆闲话家常，像过去很多年那样。

　　“婆婆，我来看您了。”
　　“我带乐乐来看您了。”
　　“我们很好，您在那边缺不缺东西，托梦告诉我，我捎给您。”

　　陵园有统一焚烧处，墓地里不能焚烧纸钱，梁烔点了三支香，重重地磕三个响头，低低呢喃：“我想您了。”

　　梁烔很少做后悔的事，唯有两件，是他过不去的坎。一件是十一年前，没有如约回江源县送顾乐进考场。一件是外婆走的时候，他没能赶上最后一面。

　　他已经太久没有跟外婆好好说话了。

　　“最后两年，您不记得我是谁，每次看到我总要问。我回答过后，您总是说，烔烔回来了啊，饿不饿，婆婆给你做饭。”

　　“我今年学会了做饭，等……换我做给您吃。”
　　“嗯，叫上乐乐一起。”
　　“您以前最喜欢乐乐，常常惋惜她不是您的孙女。您在那边，跟乐乐一定团聚了吧，她是不是一样喜欢逗您开心？”
　　“您帮我跟她说说，让她不要生气，我给她道歉。”

　　第一个察觉梁烔心思的是外婆，比梁烔本人更早。那时外婆提醒他，不要因为早恋耽误学习，乐乐是好姑娘，他若有心，就该负责任。

　　“是我的错，您瞧，我这不是来赎罪了。”

　　抱着纸箱去到焚烧处，给外婆烧完纸钱，梁烔把旧物一件件丢进炉子烧掉，烧一件念一件：“乐乐，还记得这个纸船吗，你喜欢海，想坐船去很远很远的地方，想去海里再不回来，我把纸船烧给你了，你可以坐船去任何地方……”

　　……

　　离开陵园天已经黑了，梁烔没回宾馆，打了个三蹦子，拐道去顾家村。

　　顾卫斌如今住在村东别人废弃的老房里，靠拾破烂为生。

　　老房破旧不堪，门板只剩一个合页固定，轻轻一推，就开了。

　　正在喝酒的顾卫斌半眯醉眼，打量来人：“你来干什么？我闺女的骨灰早就被你抢走了，你还想抢什么？”

　　视线扫过地上一排酒瓶，大小不一品类各异，梁烔猜，大概是他拾来的福根。

　　“我记得乐乐小时候照过一张全家福，在哪里？”四面漏风的屋子除了一张将塌未塌的床，连个家具都没有，不像是有地方存东西。

　　“你干什么？”顾卫斌应激似的跳起来，想打他，可拳头尚未落在梁烔身上，就被他的目光吓住，飞快地弹回床边，死死地压住布满油渍污渍的枕头。

　　梁烔了然，拎开顾卫斌，也不嫌脏，直接掀开枕头。

　　一张磨损严重的照片映入眼帘。

　　照片上，顾卫斌与目光呆滞的女人并肩而坐，女人怀里抱着一个婴儿，婴儿眼睛很大，小小年纪就会看镜头，还摆出一副笑模样，任谁看了都心生欢喜。

　　这张照片据说是顾乐一岁生日时拍的，是她唯一一张正脸照片。

　　高一暑假回江源县，梁烔带了相机，他打得是给顾乐拍照的主意，为此趁着五一苦练拍照技术。没曾想，顾乐不喜欢拍照，好说歹说她都不肯，磨到暑假结束，他才偷摸拍到一张顾乐的背影。

　　那时的他不明白，正是爱美的年纪，怎么会有小姑娘不喜欢拍照。待她走后他才听说，原来那年顾卫斌刚出狱，因为好吃懒做没有生计，便把主意打向顾乐，逼迫她夜里去娱乐场所卖酒供养他，稍有不从，就拳打脚踢。

　　顾卫斌欠债，顾乐被顾卫民赶出家门，最好的出路就是住校，但她不能，只能以及其低廉的价格租住在地下室，就是因为要在夜里卖酒。

　　顾乐不肯拍照，他猜大概是担心照片会记录下被殴打的痕迹。

　　“你不能拿走，这是我的全家福！”

　　顾卫斌尖叫着扑向梁烔，如果不是对顾卫斌知根知底，恐怕被他唬住，真以为被抢走什么珍贵之物。

　　梁烔举起胳膊，过大的身高差令顾卫斌不能得手。他怒了，开始对梁烔拳打脚踢，像是要把这些年无处施展的暴力都发泄在梁烔身上。

　　“以前你就这样打乐乐吗？”梁烔垂眸看向小丑似的佝偻着背的男人。

　　不对，如今顾卫斌已经老了，力量远远不及当年，顾乐承受的殴打远远不止这种程度。

　　怪他识人不清，没有及时察觉，非但没有把她从人渣手里拯救出来，反而把她推向人渣。
　　梁烔无比后悔，当初给顾卫斌钱，让他照看顾乐。

　　真的有父母不爱自己的孩子。

　　他踹向顾卫斌的心窝，把他踹倒在地，这一脚是帮乐乐还的。

　　顾卫斌惨笑着咳嗽几声，疯狗似的狂吠：“你就那么喜欢那个小贱|人？这么喜欢，为什么不出钱买她第一次，你要是肯出钱，小|婊|子说不定自己脱了裤子摇|屁|股。”

　　脸色倏地铁青，梁烔一拳砸在顾卫斌嘴上，然后砰砰几拳，砸得鼻血横流，砸得他再吐不出污言秽语。

　　把顾卫斌定义成顾乐悲剧的根源并不为过，他的胃口随着赌瘾加大和负债增多日益膨胀，逼迫顾乐卖酒已经不足以满足他，于是，他把主意打到顾乐身体。

　　赌博的狐朋狗友有门路，介绍女孩卖初夜，顾卫斌跟对方谈拢价格，毫不犹豫把顾乐骗回老家。

　　警局的笔录里写道：顾卫斌给我灌了药，我全身发热没力气，他把我锁在漆黑的屋子里。大约过了十几分钟，一个肥胖的男人进来，亲我，摸我，我求救，他拿抹布堵我嘴巴，我很害怕，摸到茶几上的剪刀，戳进他的肩膀……

　　喷溅的鲜血令男人不得不终止暴行，顾乐踉跄着跑出去，向隔壁邻居求救。警察来得很快，顾乐被带去验伤，身边没有一个撑腰的亲友。

　　甚至在高考期间，顾乐还频频遭受肥胖男家属骚扰。

　　高考期间，梁烔在学校对面的宾馆给顾乐定了三天房，为的是给她一个舒适的休息环境。他以为这是对她好。
　　顾乐很乖很听话，按照他的要求住进宾馆。不想却在最后一天下午遇到肥胖男的妻子，他儿子也是同年的高考生，恰巧也住这间宾馆。

　　女人不肯放过顾乐，薅头发扯衣服，什么难听骂什么。所幸对方被保安和热心人拉住，顾乐才得以顺利进入考场。

　　考场是顾乐的战场，也是她的避风港，交卷的铃声刚一落地，疯女人就冲进考场，薅着顾乐的头发将她揪出教室，揪到大庭广众之下，在那些认识的或不认识的师生面前骂她不知廉耻，骂她勾引有妇之夫，骂她是公厕，脱了裤子就能跟男人睡觉，威胁要钱不成反手诬告……
　　顾乐被她骂的一文不值，好容易挣脱，逃回宾馆，女人又追过来，把房门敲得噼里啪啦，又引来无数家长和旅人围观。

　　她逼顾乐签谅解书，不签就要把她勾引自己丈夫的事情广而告知，哪怕她以后上大学离开江源，也要找到她的学校。

　　顾乐被逼得退无可退，背靠着窗台，哭着求她：“我没有做那些事情，真的不是我。”
　　女人歇斯底里，根本看不到顾乐脸色越来越差，更没意识到毫无退路的她已经攀上窗台。
　　在又一通污秽至极的辱骂之后，顾乐终于咬唇，从窗台一跃而下。

　　被肥胖男强迫的事情发生在2014年春天，也就是顾乐高考前两三个月。
　　被肥胖男妻子强逼的事情发生在高考结束的一小时内。
　　梁烔看到笔录，是在2014年高考结束之后，准确的说，是在顾乐跳楼次日。听到她被逼跳楼的经过，也是在次日。那时，顾乐已经面目全非，躺在殡仪馆中。

　　肥胖男和介绍人被查出一系列案子，其中几桩涉及14岁以下少女，是大案，直到顾乐火化都没有宣判。
　　倒是顾卫斌因为只强迫了顾乐一人，判得早，被判处有期徒刑三年零七个月。
　　肥胖男和介绍人判罚结果是在顾乐走后一年通报的，肥胖男被判处有期徒刑十五年，介绍人被判处有期徒刑十年。
　　至于肥胖男的妻子，在顾乐跳楼后被警察拘捕，有多名证人指证，她殴打辱骂顾乐，后被判为寻衅滋事罪，判处有期徒刑半年。在她出狱后不久，失足坠楼，抢救无效身亡。

　　关于案件的流言蜚语传了很久，直到案件宣判才彻底画上句号。

　　可惜斯人已逝，再也看不到迟来的正义。

　　去年梁烔回江源，顺道去了趟监狱，得知肥胖男已经病故，并未感到开心，只觉得便宜了那人渣。
　　上次回来，介绍人恰好出狱，他没能找到对方去向。这次，他已经打听到一些消息。

　　把奄奄一息的顾卫斌像丢垃圾一样丢进田边水渠，梁烔拐道去往隔壁村子。

　　介绍人出狱后赌瘾仍大，在隔壁村开了个私人赌场打德州。

　　梁烔去的时候，屋里二手烟烟雾缭绕，牌局正在关键时刻，根本没人注意到多出来的陌生青年。

　　介绍人座位靠墙，左右手都是人，想要针对他并不容易，梁烔耐心地等这局打完，丢给他一包烟，将人招出来。

　　“什么事？”介绍人拆了支烟，叼在嘴边，不耐烦地催促，“有话快说，老子忙着呢。”
　　回应他的自然不是话语，而是梁烔的拳头。等他反应过来，呼救，拳头已经结结实实招待他好几下。

　　牌友们正在兴头上，赶来援助的不多，这些人常年浸淫烟酒，体格根本比不上梁烔，几个回合下来，都挂了彩。
　　但双拳到底难敌四手，梁烔也吃了亏。
　　到最后，介绍人一伙都被打倒在地，梁烔也躺倒了。

　　他很快缓过来，像拎鸡崽子似的将介绍人拎起，又像丢沙包似的随手将对方丢在路边，踩住他的脊背，俯身将顾乐的照片亮在他眼前。

　　“磕头。”

　　介绍人不敢不从，但他磕的不实在，没有响声。于是，梁烔按住他的后颈，砰砰往地上砸。
　　介绍人求饶：“我磕，我磕。”
　　梁烔松手，脚仍踩在他的脊背上。

　　天已经开始暗了，夕阳被夜幕驱逐，只余无边无际的黑暗。

　　磕头的频率渐渐慢了，求饶的声音渐渐低了，梁烔松开脚，朝着来时的路走去。

　　“乐乐，我替你出气了，下面该我了……”
　　“你再等等……很快很快……”

　　-003 祝我生日快乐-

　　梁烔从宾馆退房的那天，前台委婉的建议他找个大师看看。

　　梁烔不置可否，见对方打着寒颤避开自己的视线，没多说什么，他知道自己鼻青脸肿的模样有多吓人。

　　不过没关系，等他见到乐乐时，伤大概能好个七七八八。

　　他去到外婆家，订了个蛋糕，今天是他的生日，也是高考后的第三天。

　　十八岁生日那天，他在上学，没能见到顾乐，虽然遗憾，但不难过，他许了一个关于顾乐的愿望，许愿以后每年生日都可以跟她一起过。
　　那时他想，他们还有很多时间，有很多以后。
　　他半工半读，又拿到很多奖学金，攒下不少钱。他鼓励顾乐好好读书，鼓励她考取自己所在城市的大学。存的钱足够负担她的大学开支，他想也许自己可以再努力一点，存更多的钱，租一间不大不小，可以晒到阳光的房子，再养一两只猫狗，顾乐一定会喜欢。

　　怀揣着憧憬，他奋斗整整一年，眼看就要高考，他的乐乐即将迎来崭新的人生，梦却在抵达前一刻坍塌了。

　　十九岁生日是在殡仪馆过的，他守着顾乐，说祝她福如东海，祝她长命百岁，祝她年年有余……
　　回应他的只有森森凉气，凉到骨头。

　　后来每一年，他都不过生日，想要庆祝生日的人已经不在了，过与不过没有区别。

　　今年不一样，今年他已经二十九岁了，空耗十年光阴，他终于找到自己该走的路。

　　外卖员敲响房门，梁烔打开蛋糕，点燃蜡烛，给自己唱一首生日歌。

　　他切下一角蛋糕，剩下的用包装盒装好，贴上早就准备好的，写着顾卫民名字的小票，把蛋糕放在顾卫民家门前。

　　十多年前，快递远不如现在发达，外卖在江源这样的小县城更是少见。梁烔给顾乐邮寄东西，收件人不能写顾乐的名字，因为顾卫民会将它们当垃圾丢掉。
　　他只能寄给顾卫民，不管寄吃的还是用的，往往都要寄一大袋，里面再用透明的包装袋装一小包，贴上顾乐名字标签，剩下的全被顾卫民一家瓜分。

　　顾乐很喜欢吃蛋糕，第一次吃蛋糕是在梁烔生日，那年生日恰好赶在周六，他央父母回乡，于是顺理成章的，邀请对门的小妹妹吃蛋糕。

　　那么小的一个小女孩，个头不到他胸口，穿着破旧的小衣服，不显寒酸，反倒玉雪可爱。他给她切一块蛋糕，递过去，她不吃，反而捧着蛋糕踮脚送到他嘴边，小声地说：哥哥先吃。
　　她的声音又软又奶，一声哥哥叫的他心都化了。后来每年过生日，即使他赶不回来，也都央求外婆订一份蛋糕，送对门的小妹妹一块。

　　楼梯道里响起沉闷的脚步声，梁烔打开猫眼盖子，朝外看去。

　　顾卫民拎起蛋糕盒子，盯着小票单看了片刻，面露茫然。

　　他是有便宜不占王八蛋的性格，只犹豫两秒，就拎着蛋糕盒子进门。

　　梁烔喃喃：“乐乐，今年的蛋糕喜欢吗？”

　　很快，对门响起摔东西的声音，老房子隔音差，梁烔站在门边，可以清晰地听到对门吵架的声音。

　　女声：“给顾乐？你从拿捡来的晦气玩意？”
　　男声：“不是捡的，是有人放在门口。”
　　女声：“你什么意思，难道是你侄女阴魂不散，给你订蛋糕？”
　　男声：“是他，是他送来的。”

　　梁烔知道，他们一定是看到盒子里单独包装的那块蛋糕上面贴着顾乐的名字。那是他精心包装，给乐乐吃的。

　　纷乱的脚步声自对面响起，梁烔开门，迎面走出去。

　　顾卫民脸色很差，将破碎的蛋糕盒子摔在他身上，怒声质问：“你干的？”
　　梁烔不徐不疾的将蛋糕收拢，装好，垂眸淡淡看他，笑着问：“乐乐喜欢吗？”

　　“疯子。”顾卫民抄起门边的扫帚横在胸前，“再靠近一步我打你了。”

　　瞅着他色厉内荏的模样，梁烔忽然为顾乐感到惋惜，当年她若是强势一些，或者他摆出强硬的姿态，顾卫民一家恐怕不敢过分欺负她。

　　可惜说什么都晚了。

　　-004 再见-

　　梁烔为顾乐准备一份生日礼物，虽然今天是他的生日，他却想送给她。

　　礼物是一次旅行。

　　梁烔登上船，沐浴在夕阳之下，海风拂面，他抱着顾乐的骨灰呢喃：“乐乐，快看，你喜欢的海。”

　　旅程一路乘船，穿过马六甲海峡，再到孟加拉湾，又经过斯里兰卡，最后抵达波斯湾。每经过一处，梁烔就往海里撒一点顾乐的骨灰。

　　以前学历史，讲到郑和下西洋，顾乐满是向往，对着地图一点点圈找七下西洋的路线，最后标出这几处，说等长大了一定要去看看。

　　那时候日子虽然艰难，但她的眼睛很亮，笑容依然灿烂。

　　他当时就想，以后一定要陪她走遍。

　　梁烔温柔地抚摸骨灰盒，喃喃：“乐乐，我陪你来了。”

　　咕咚一声，海浪翻涌，一个背包斜立在甲板边缘，空无一人。