《Start Aurora》枝致子

1、缺失一场胜利

　　象征着遗迹陷落的灰白底色，无情地吞噬了整个屏幕。

　　结束了。

　　Aurora战队训练基地内，空气仿佛凝固成了实体，沉甸甸地压在每个人的胸口。中央空调系统发出低沉的嗡鸣，除此之外，便是几声粗重而又刻意压抑的喘息，像是濒死野兽的最后挣扎。

　　“我的问题……”

　　死寂被猛地撕裂。林淮整个人像是被抽干了力气，狠狠向后倒去，电竞椅的液压杆发出一阵刺耳的“吱呀”声，抗议着这突如其来的冲击。他猛地抬手，用力盖住了自己的眼睛，仿佛想要将那失败的画面从脑海中驱散，指关节因为过度用力而泛出青白色。

　　“最后那波团，我如果不上头，如果我再稳一点……”他的声音沙哑，带着明显的颤音，后续的话语碎裂在喉咙深处，化作一声痛苦的哽咽。

　　“蝙蝠跳刀好了。”

　　一个冷静到近乎没有人类情感的声音打断了他，像是一盆冰水迎头浇下。叙时延甚至没有抬头，他的目光牢牢锁定在眼前的最终数据面板上，修长的手指在鼠标滚轮上飞速滑动，镜片后的双眼锐利如手术刀，正在精准地解剖着这场失败的每一个数据切片。

　　“在你被拉住前3秒，”他清晰地报出那个残酷的数字，“我报了计时。”

　　林淮像是被一只无形的手扼住了喉咙，剩下所有的自责与辩解都被堵了回去，只剩下胸膛剧烈的起伏。那种基于精确数据的、不容置疑的指证，比任何情绪化的指责都更让人无力。

　　角落里，暗合白悄无声息地摘下了耳机。他的脸色比平时更加苍白，几缕汗湿的额发黏在光洁的额角，呼吸略显急促。他没有参与这短暂而压抑的争执，只是默默地拿起手边那瓶喝了一半的矿泉水，拧开瓶盖，然后递向了身边那个自从比赛结束就仿佛化作石像的身影。

　　Aurora战队的队长，团队的绝对核心，此刻却像一尊失去灵魂的雕塑。他没有接水，甚至连睫毛都没有颤动一下。他的脊背依旧挺得笔直，这是一种常年保持的职业姿态，但此刻，这挺直的脊背却像是一柄被迫归鞘、却仍在不甘嗡鸣的绝世利剑，充满了压抑的锋芒。屏幕上失败界面的微光倒映在他深不见底的瞳孔里，那光芒中，似乎还在不断重演着最后那波毁灭性团战的每一个细节——他如何被对方层层限制，如何在那铜墙铁壁般的控制链中挣扎，如何倾尽所有操作却最终无法打出那决定胜负的致命一击。

　　没有人说话，但一种无声的共识在空气中弥漫。这把失利的罪责，并不在于林淮那一瞬间的冲动冒进，也不在于暗合白在中路对线期那微不可查的状态游离。真正的症结，在于对方战队近乎完美的战术执行——他们成功地，彻底地，锁死了齐知漾。失去了“裁决”的Aurora，就像是被拔掉了毒牙的猛蛇，空有躯壳，却再无致命的威胁。

　　令人窒息的沉默再度笼罩下来，比之前更加沉重。

　　就在这时，另一只骨节分明、手腕清晰的手伸了过来，动作稳定而自然。它没有去接暗合白递出的水，而是径直越过去，轻轻拿起了那瓶水，然后，更轻地，放在了齐知漾面前那只昂贵的竞技鼠标旁边。

　　他做完这个细微的动作，便不再关注那瓶水，也不再看向身边僵硬的队长，而是沉默地开始整理自己面前略显凌乱的外设线缆。键盘线、鼠标线、耳机线……他的手指灵活地将它们一一缠绕、归位，动作有条不紊，节奏稳定。仿佛刚才那场决定赛季命运、将队伍几乎推向悬崖边缘的关键战役，于他而言，不过是一场司空见惯、输赢皆可的训练赛。他周身散发出的那种近乎漠然的平静，与训练室里弥漫的、几乎要凝成水滴的挫败和自责，显得如此格格不入。

　　这平静，像是一块投入死水潭的石子，终于激起了涟漪。

　　齐知漾动了。

　　他放在键盘上的右手终于离开了原本的位置，转而握住了那只冰冷的鼠标。右键点击，拖动录像的进度条，动作精准而稳定，没有丝毫犹豫，直接回到了比赛最关键、也是最致命的那个时间节点。

　　“看这里。”

　　他的声音低沉，带着一种因长时间高度集中指挥而留下的沙哑，但这沙哑此刻却像冰锥一样，尖锐地刺破了凝固的空气，带着不容置疑的权威。

　　所有人的目光，包括一直背对着屏幕整理线缆的温眠，此刻都齐刷刷地投向了齐知漾的屏幕。林淮放下了捂着眼睛的手，叙时延推了推眼镜，暗合白也微微侧过了身。

　　屏幕上，团战前夕的视野布控、英雄站位，如同命运的棋局般缓缓展开。

　　“林淮，”齐知漾开口，出乎所有人意料的，他的第一句话并非指责，“你这里的切入角度和时机选择，没有问题。”

　　他的指尖点在屏幕上代表林淮英雄的光点上。“他们五号位的微光披风（保命道具）CD（冷却时间）在你切入的那一刻，刚刚转好不到一秒。你的直觉是对的，目标是他们最脆弱的环节。”

　　训练室里落针可闻，只有齐知漾冷静到极致的声音在回荡。

　　“问题在于，”他的手指微微移动，指向了自己当时所在的、一个看似安全的位置，“我给你的反馈和支援，慢了0.5秒。我错误地高估了自己当时的输出环境，低估了他们留给我，或者说，留给我们所有人的操作空间。”

　　他没有去寻找任何人的失误，没有将失败归咎于队友的任何一次操作变形或判断失误。他只是用最冷静、最客观的语气，开始一层层地解剖失败瞬间的每一个细节，每一次决策背后的逻辑分支，并且，毫不犹豫地将第一块，也是最重的一块责任，揽到了自己身上。

　　而温眠，不知何时已经转过身，静静地站在齐知漾身侧稍后一点的位置。他没有坐下，只是沉默地聆听着，目光紧随齐知漾的指尖在屏幕上移动。偶尔，在齐知漾的分析出现一个短暂的停顿时，他会用简短的词语，清晰地进行补充。

　　“潮汐大招，还有17秒。” “下路高地的真假眼，刚好消失。” “BKB（黑皇杖，免疫技能效果的道具）5秒。”

　　他的补充永远是关于信息——敌方的技能冷却、关键的视野空隙、重要的道具状态。这些冰冷的数据和情报，是齐知漾做出战略判断的基石，也是他将宏观的“撕裂”意图，转化为具体战术行动的桥梁。

　　他们之间，形成了一种无需言语的默契。一个，负责用锐利的刀锋，精准地切开失败的脓疮，暴露出血淋淋的现实；另一个，则负责用冷静的双眼和头脑，审视着每一处伤口的成因，并试图寻找到未来能够缝合与治愈的可能。

　　这场压抑到极点的复盘，最终在一种混合着沉重、反思与一丝不甘的氛围中结束了。林淮用力抹了把脸，第一个站起身，低着头快步走出了训练室。暗合白紧随其后，他的脚步很轻，像猫一样，消失在门外的阴影里。叙时延默默合上了他的笔记本电脑，抱在胸前，也一言不发地离开了。

　　偌大的训练室里，只剩下齐知漾和温眠两个人。

　　直到这时，齐知漾一直紧绷如弓弦的脊背，才几不可查地松弛了几分。他深深地靠进宽大的椅背，抬起手，用拇指和食指用力地捏着自己的鼻梁，闭合的眼睫下，是无法掩饰的、深切入骨的疲惫。那是一种源自精神高度透支后的虚无感，混合着对前路的迷茫与肩负重压的沉重。

　　温眠安静地看着他，依旧没有说话。他伸出手，将桌上那瓶被齐知漾无视了两次的矿泉水，再次向前轻轻推了推，瓶底与桌面接触，发出细微而清晰的“叩”声。

　　“温眠。”

　　齐知漾忽然开口，眼睛依旧闭着，声音比刚才更加沙哑，带着一种仿佛从胸腔深处挤出来的疲惫。

　　“嗯。”

　　温眠的回应简单而直接，像一个等待已久的回声。

　　“我们……”齐知漾顿了顿，似乎在寻找准确的词语，最终，那句压抑在心底的话还是流淌了出来，声音很轻，却带着千钧之重，“我们缺了点什么。”

　　这不是一个问题，而是一个沉重的论断。

　　温眠没有立刻回答。他微微侧头，目光投向窗外。城市的霓虹早已点亮，斑斓的光线透过百叶窗的缝隙，在他沉静如水的侧脸上投下明明暗暗的光影，让他此刻的表情显得有些难以捉摸。

　　静默在两人之间流淌，但并不让人尴尬，反而像是一种共同的思考。

　　几秒钟后，温眠缓缓转回头，目光重新落在齐知漾依旧紧闭着双眼的侧脸上。他的声音清晰而平稳，一字一句，敲打在寂静的空气里：

　　“缺一场，”他说道，“足以撕裂我们所有人的……胜利。”

　　不是鼓舞人心的口号，不是虚无的安慰。这句话像一把钥匙，精准地插入了锁孔。

　　齐知漾猛地睁开了眼睛，倏然转头看向他。

　　两人的目光在昏暗而斑驳的光线中骤然交汇，没有言语，没有多余的表情。然而，在那一瞬间，仿佛有千言万语在他们之间无声地奔涌、交换。失败的冰冷余烬尚未完全熄灭，训练室里还弥漫着失利的苦涩，但某种更为坚硬、更为炽热、更加不容摧毁的东西，已然在那片灰烬之下，悄然燃起了第一簇火苗。

　　那是对胜利最纯粹的渴望，是跨越挫折后更加坚定的信任，也是两个灵魂在极致压力下，彼此确认的、无声的盟约。

作者有话说

　　天崩开局[爆哭]