《圣城惊鸿照影》此间奈何

8、你只是你

　　审判在圣墓教堂前的露天回廊举行。

　　正午的日头像一面烧红的盾牌，照得石阶泛起白光。宗主教希拉克略身披金线披带，手执纯金十字架，两侧坐着摄政雷蒙德与圣殿大团长。贵族、骑士、民众挤满回廊，连回廊拱顶都回荡着压抑的呼吸。

　　白夜被押至中央，脚踝锁着铁环，囚衣因血渍与泥垢变得僵硬。他的正对面，是一把空着的石椅——通常供国王加冕，今日却虚位，仿佛等待一场反向的登基。

　　号角响，人群自动分开。鲍德温走来，未戴面具，也未戴冠，只穿素白长袍，右臂吊在胸前，淡褐斑痕从颊边蔓延至耳后，像被火吻过的羊皮纸。

　　他在石椅前停步，目光扫过众人，最终落在白夜身上。那一瞬，空气静得能听见玫瑰油燃烧的噼啪。

　　“我召你们来，为听忏悔，”宗主教声音拖长，像钝刀锯骨。

　　少年却先开口，声音不高，却足以让回音噤声：“我站于此，不是忏悔，而是宣告。”

　　他抬左手，指向白夜：“一切药剂，一切药水，皆由我令制备。若毒存在，源自王冠，而非他手。”

　　人群哗然。盖伊上前一步，红发在日光下像燃尽的火：“那么陛下被蛊惑了——被这东方妖人！”

　　鲍德温轻笑，却掩不住唇色苍白，“若救我部下为巫术，我便以此咒为御玺。”

　　希拉克略抬手，示意安静，声音冷下来：“陛下坚持袒护异端？”

　　“是，”少年答得干脆。

　　宗主教缓缓举起十字架，语调如丧钟：“那么，为陛下灵魂得救，我禁止你领圣体——直至你弃绝此罪。”

　　回廊瞬间死寂。对虔诚的中世纪君主而言，禁领圣体等于公开绝罚，王权合法性顷刻动摇。

　　少年右手垂在身侧，指尖微颤，却不再握剑——那只手，已连握拳都困难。他抬左手，缓缓摘下银面具。金属与皮肤分离时，发出轻而冷的一声“嘶”，像告别。

　　他把面具递向宗主教，声音低而稳：“留着吧。被否拒天主圣容的国王，无需尘世之镜。”

　　随即，他转身，面向人群，抬起左手——那只唯一能用的手，五指张开，像展示一道无法愈合的伤口。

　　“我无法以右手举圣体，也感不到其重。若天主拒我左手，那我早已自绝。”

　　日光落在他脸上，斑痕与汗迹交错，像裂开的白瓷。人群里，有女人开始低泣。

　　盖伊见势，急步上前，拔剑指向白夜：“交出巫师！让火洗净他的罪！”

　　呼声立刻被部分贵族响应，像被风卷起的碎玻璃。白夜抬眼，目光掠过一张张扭曲的脸，最终落在少年后背——那背影像被日光压弯，却仍未倒。

　　他忽然笑了，声音不大，却足够让回音噤声：“火？你们要火？”

　　他抬左脚，一步、两步，走到少年身旁，与鲍德温并肩。锁链拖地，发出刺耳金属长吟。他抬起左手，与少年的左手十指相扣，掌心相对——腕内那个模糊的“安”字，被汗水晕开，却仍在。

　　“那就让王国选择——”他声音清朗，像一把出鞘的短剑，“——在救人的巫师与杀人的圣徒之间。”

　　回廊再次死寂，连风也屏息。

　　雷蒙德三世缓缓起身，白发在日光下像镀银。他目光扫过盖伊，又扫过宗主教，最终落在少年国王脸上：“我与我的国王同在。”

　　随即，他拔剑，剑尖朝下，插入石缝——金属与石头撞击，火星四溅。这是摄政的公开表态，也是政治天平的倾斜。

　　医院骑士团大团长随之起身，黑底白十字披风展开：“圣约翰骑士团能幸存，拜那‘巫师’所赐；对火，我们无此亏欠。”

　　一个接一个，贵族与骑士起立，沉默地拔剑，剑尖朝下，像一片瞬间长大的金属森林。无人再喊“烧死他”，也无人敢直视那对相扣的左手。

　　宗主教脸色青白，最终只能宣布：“审判延期——待更多证据。”

　　人群散去，像退潮。盖伊收剑，目光掠过相扣的手，眼底闪过深不可测的阴翳。

　　夜幕降临，暴雨突至。雨点砸在石板，像万箭齐发，也像万颗未落的泪。

　　圣墓教堂外，少年独跪。无面具，无冠，也无斗篷。白袍被雨浸透，贴在背上，显出肩胛骨尖锐的轮廓。他左手按在胸前，指节因寒冷而泛青，却仍固执地保持祈祷姿势——仿佛只要再用力一点，就能触到那个拒绝他的圣体。

　　白夜撑伞走近，油纸伞面绘着现代简笔山水，与千年石阶格格不入。他把伞倾向少年，雨线被截断，发出细碎的“嗒嗒”声，像某种笨拙的安慰。

　　鲍德温未抬头，只低声，用英语：“我再也做不了他们完美的国王了……”

　　声音被雨撕得七零八落，却像麻风斑一样，无法再隐藏。

　　白夜蹲下，伞柄倾向少年，自己半边肩立刻被雨浸透。他伸手，覆在少年左手背——那只手，仍在颤。

　　“那就做我不完美的国王，”他声音不高，却穿过雨幕，像一根线，把碎裂的瓷片重新串起。

　　少年终于抬头，雨水沿睫毛滚落，像泪，却带着温度。他缓慢地，把额头抵上白夜的肩，动作轻得像怕把对方也弄碎。

　　“我被教导……国王不可哭泣。”

　　“今夜，你只是鲍德温。”

　　雨声填满黑暗，也填满沉默。远处，闪电劈下，照亮回廊拱顶——那里，银面具被遗忘在石椅上，裂缝从额角延伸至下巴，像一道无法愈合的伤。