《素素》钰山

1、第 1 章

　　素细推开门，一股恶臭味便扑了满面。死尸的气味，孢子一样，借着蒸笼似的闷热气温，均匀地洒在了她住了不到三个月的新房里。
　　她下意识把脚动了动，有那么一瞬，怀疑自己身上爬满了菌丝。

　　老楼房新翻修，原先的厨房改做卫生间，辟出半个阳台去做饭，正朝南，做饭烟大，得开窗，阳光每每眩得她潮津津发汗。

　　昨天中午买的菜还瘫在案板上，给太阳闷蒸了两天，猪筒骨和大黄鱼，本来是死了，生出的小蛆在塑料袋里细细地抽动，像是又活了过来。
　　恶臭的来源，黄绿的水，顺着案台，还在一滴一滴地往下漏。

　　不到四十八小时。夫妻两个甜甜蜜蜜的小巢蝇卵遍生，就像素细的生活。

　　她木然看着地上的脏水，两天没睡，睁眼能看到重影，晕在一片漆黑红绿黄蓝，把黄的看成了红的，地上滚落的那颗土豆，瞧着也像是她丈夫的脑袋。

　　收拾完一地的垃圾，再开窗通风，素细的身子沉甸甸往沙发上砸去，蓦地想起来，前天也是这个时候，丈夫打电话过来，那时候语气还敞亮、鲜活，永远是高高兴兴的一声老婆，然后跟她交代，“二十年前的档案是丢了，但老院长帮我们找到了弟弟的联系方式，刚才打过电话，他说要亲自来家里看看。爸妈跟我今晚就回来，辛苦老婆今晚做饭。”

　　素细的老公在派出所当辅警，叫钱振华，今年三十周岁。他还有个亲弟弟，算起来刚过二十八生日。素细只见过他小时候的一张照片，眉清目秀，小女孩一样，相比起钱振华，他骨架更小，眼尾要往后延长一些，又坠了颗小痣，显得分外阴柔。

　　看上去有些薄命。
　　这句话闷在素细的心里，有时候想起来会忍不住责怪自己，因为他那弟弟确实薄命，两三岁时就被人贩子拐走，了无音讯二十余载，上个月，忽而有同村的亲戚，说是在北方的一个福利院看到了张被领养走的小孩合照，为首的那个，竟有七八分的肖似。

　　为了这事，丈夫与公婆亲自动身走一趟，前前后后忙了一个多月，总算折腾出来点了下落，据说弟弟人在美国，有认祖归宗的打算，已经买了机票准备回来团聚。

　　素细当然也高兴，忙不迭地买菜备饭，可是不妨才摸到菜刀，手指就被豁了条缝，她盯着那根手指，心里发慌，轻声问它，“你又跟我闹什么呢，是不是有事要不好了？”

　　那时候她不知道。
　　弟弟要回来，哥哥却走了。

　　问完，她又嫌自己有点病，沙发上手机却冷不丁地响了铃，惊得她浑身乱颤。
　　带黄泥的土豆，就在那时，簌簌滚了下去。

　　一家三口也死得整整齐齐。
　　就在高速上。

　　她躺在沙发上，缓缓地闭上眼睛。觉得这件事还很虚幻，令人不能接受，有点太戏剧化的意思，而她的生活向来循规蹈矩，大专毕业后在厂里上了几年的班，一直在相亲，但一直没找到合适的，到最后父母催得要发疯，恰好就遇见了钱振华。

　　素细长得很美，骨肉匀停，瓷白细腻。
　　她那保守含蓄的打扮在小城里是风.骚的另一层含义，钱振华的条件一般，能让素细愿意，明面上的理由是稳重踏实，实际上是因为那天她去公园散步，正撞见他锻炼身体。
　　见他一身腱子肉贴在骨头上，三角汗衫绷得很紧，提重物的那条手臂上盘虬的青筋，里头流得是血也是精，就这么旁若无人擦着她走过去，有那么一刹，两人的眼珠子都直直的发邪。

　　人活着，几十年，直到死。又能有几次这样的一刹？

　　睡梦里，素细闻到股甜烂烂的气味，彻底把白日的污浊掩盖，人被香得轻飘飘的，灵魂浮出身体，在夜里四处巡游，正值乐处，偏偏又被勾了回来。
　　她睁开沉重的眼皮，看着那颗明明被收起，又重新滚到了地上的土豆，闷响一声，惊得她耳清目明，素细倏地起身，去关掉煤气。

　　开窗以后，素细痛哭出声，小婴儿唤娘一样的抽噎，不到半分钟，楼下有人踩着重重的脚步，哐当一声恨恨地关了阳台窗，震得正上方的她也跟着一颤，没由来想起那天，也是在这里，她被丈夫重重顶到失语。

　　素细怔怔地盯着煤气灶，又有了拧开它的冲动，但是浑身不受控制，她知道，刚才自己既然没能死，那股劲儿就彻底过去了。
　　她不是个有勇气的人，从来不做出格的事，也有例外的时候，就是遇到钱振华之后，在床上，在沙发上，也在厨房里。

　　自怜自哀也不被允许，紧接着又有人敲门。

　　楼下有个高三的男孩，自从他们搬过来以后，三个月就被敲了七八次门，戴平光眼镜的卷毛矮女人，满脸通红，求求他们要点脸。

　　知道是你们年轻小夫妻，她说，但我儿子才高中，不能搞得太不像样子吧。

　　老楼房隔音差，楼上楼下咳嗽一声就被洞悉，钱振华收敛了一阵以后也不管了，从此几乎跟她家结仇。

　　敲门声又克制地响了三下。
　　先是两声轻轻的，再是三声加重，卷毛女人这次有点教养。

　　素细还默然坐在地上，没有要开门的打算，只是打开水龙头，把脸上的咸刺的眼泪洗一洗。

　　哗哗的，幽微一线的水声传到外头。
　　宴辞盯着那鞋尖前头的一线光，垂首问了声，“请问，有人吗？”

　　男人的声音。

　　又是叩叩的两下，暗含着点不耐。
　　语气加重，“有人吗。”

　　不知哪来儿的力气，素细抽.出把菜刀，径直就向着门口走过去，门豁得打开，屋子里暖黄的光就把楼道里男人劈头盖脸浇了一身。

　　蜜一样，裹在了他的身上，让他觉得窒息。

　　手里的菜刀，就这么怔怔掉了下去。
　　哐当一声弹走，楼下又在叫骂。

　　这几天，素细觉得自己已经被彻底抽筋扒骨了一次，然而现在恍惚看着门外的那人，还是又升起了点儿痛彻心扉的感觉，像是有只手在她头顶上那么一抓，骨头、灵魂，就全被抽走啦，剩下她这一张松松软软的皮，里头填得是棉絮。

　　她的脸上漾出了点虚浮的笑，“你怎么又回来了？”

　　问完这句，自己陡然惊醒，瞧见那人肩薄影子细，眼底分明是无情。
　　他相貌要比丈夫俊逸千百倍，漂亮得有点像是妖鬼。
　　说不清楚，是丈夫回来，还是自己也已经走了

　　宴辞轻轻看着她的眼睛，说，“你好。”

　　因为彻夜不眠的哭过，她的眼皮微微浮肿，泛红，像是水里游得金鱼，吃太多，肚子涨起来，涨破了，死了，硕大鱼尾摇曳在水里，鱼身发白，眼珠子里掺了阴惨惨的灰，透明色的粘液附在身上轻轻摇动，满是腐烂的气息，有那么一瞬，宴辞会觉得这样要更美丽。

　　素细支撑不住这手术刀一样剖析意味的目光，蓦地闪开了眼，又听见他问，“请问，这里是钱振华家吗？”

　　“……是。”

　　“我才下飞机，但是无法拨通他的电话。”微妙的停顿，宴辞轻声问道：“他还在么？”

　　“他是我的丈夫，你先进来坐吧。”
　　女人让开了身子，那把菜刀还横亘在地上，刀锋钝而润，折射出微妙的一片银光。

　　素细冷静地收起菜刀，她给宴辞收拾出一双拖鞋，又去倒了杯温水，轻轻放在茶几上。
　　看得出，有些局促。

　　像是被水网抄起的金鱼，不安，惶惑，悲伤。

　　宴辞道谢，随后自如地坐在沙发上，抬手看了眼时间。
　　凌晨三点。

　　这个家，逼仄而昏沉，防盗窗像牢笼，屋里气味可疑，一切都像是正在死去。
　　但是素细，她逐渐活了过来。

　　她穿着一条白色睡裙，人造真丝材质，雪浪一样在她身体上波动，自身皮肤白得有些不健康，令人有些分不清皮肤与布料的差别，像是条浑然一体的美人鱼。

　　宴辞说，“你的香水味道很特别。”

　　还没散干净的煤气味，甜滋滋的。
　　素细正在开空调，扭身看了他一眼，然后说等我一下。

　　她回到卧室换衣服，因为底下空空荡荡，总有些不自在。
　　觉出点荒谬的好笑：都这时候了，还在乎这个。

　　再出来的时候，素细像是平静了一点，坐在了宴辞的侧面，无限的庄重，无限的悲哀，轻声告诉他，“我的丈夫和我的公婆已经去世了。就在前天的下午，他们三人，不幸出了车祸。”

　　“原来是这样。”宴辞不动声色打量着她新换上的白色衬衫，以及肩头透出的那一抹粉色肩带，又问，“请问你是？”

　　“我是钱振华的妻子。”
　　她不知道为什么，很快补充了一句，“算是你的大嫂。”

　　宴辞对她彬彬有礼地微笑，“我似乎还没有自我介绍过。”
　　他翘起了一条腿，整个人也舒展得很开，漫不经心地看着素细，就像他正在准备享受某种被献上的祭品。

　　人的气场也是古怪。
　　这个男人看着比钱振华的身形要小很多，可平时容纳夫妻两个绰绰有余的两米小沙发，现在居然显出了十二分的局促。
　　他长得也真是叫人心惊得好看，其实并不算瘦弱，肌肉很薄，是那种精心锻炼以及昂贵食材养出来的身材。本来看他小时候的照片，还有些薄薄的女相，现在看着，这股阴柔，却已被不动声色地化为锋利矜贵的上流气质。

　　与这个沙发，与这个小家，与整座小城，都格格不入。

　　素细突然细声说道，“我知道你是他的弟弟。这些年来，你过得应该挺好。”

　　宴辞目光略带疑惑，微微俯身过来，“你说什么？”

　　“我说，你的生活应该很好。”素细有点不自在，“感觉是在大城市里长大的孩子，从小就泡在糖罐子里的。”
　　宴辞笑了笑，注意到了素细的这点紧绷姿态，没有要坐回去的意思，继续斯斯文文着告诉她，“不，我在孤儿院长大，之后去美国，又流浪了一阵子。整天躲在垃圾桶里，听见城市最底层的声音。”

　　他的角度，能看到素细莹润的耳垂，像一颗硕大的珍珠，逐渐充血变粉，细腻到看不见的寒毛立起来，像是她自己散出的一片粉雾。

　　“有时候，会有醉鬼在外面做.爱，我伸头去看，然后被他们用玻璃瓶砸。”
　　宴辞保持着浅浅的微笑，忽而又凑近了点，低着头，一只手掀开额前的发，“你看，那道伤疤，至今还在。”

　　素细紧绷着的腰部，忽而就塌陷了下去，有气无力往后仰，避开了宴辞的过分靠近。

　　“不好意思。”
　　宴辞彬彬有礼，重新坐回了沙发另一端，带着点和悦，“大嫂？请问，你和我的兄长，是经常在这里做.爱吗？”