下一章 目录 设置
1、楔子 ...
-
两年半了。
我的心里依旧还未释怀那一趟西藏之行留下的遗憾。
时间理应覆盖一切,像高原的雪覆盖山巅,可在那皑皑白雪之下的是清晰可见的沟壑。
当我决定将它写成小说时,所有我以为早已模糊的、褪色的细节,竟纷纷挣脱时间的冻土,带着冰刀般锋利的边缘挣扎醒来。
我这才惊觉,有些记忆并从未消散,它们只是沉入了意识的深湖,湖面虽平静,而深处,一直等待着来自一颗小石子的小小搅动。
我仍然——几乎是偏执地、不讲道理地——认为,她的不辞而别,是我在那片离天空最近的土地上,所攫取的最矛盾的礼物。它如此沉重,重过珠穆朗玛峰的巨石,因为它是一个永恒的谜;它又如此轻盈,轻过纳木措的风,因为它的姿态,决绝得如一首诗的戛然而止。
于是,我闭上眼,让自己沉默,让另一个时空的潮水将我淹没。我是如此清晰地看见:
在羊卓雍措那片令人心碎的蓝旁边,她扬手将碎屑抛向空中,鸥鸟的羽翼环绕她绽开,成为一道流动的银色光环,而她的笑声,比掠过湖面的鸟鸣更清脆,直接撞进我那时常沉闷的耳膜;
在卡若拉冰川那万古寂静的冰雪王座下,她喘息着,吸着纯净的氧气,每一步笨拙的攀登都印着孩子般的认真,眼神中闪烁着执意的色彩,去拜谒万年不朽的时间女王;
在珠峰大本营,当银河如神的慈悲般倾泻而下,我们围绕在噼啪作响的篝火边,和其他四面八方远道而来的旅客一起歌唱欢笑。跳跃的火光映进她清澈的瞳孔深处,在那里,我目睹了另一片更微小的、却更温暖的星空;
还有,回到拉萨那个阳光慵懒且疲惫的下午,我们洗去一身旅途风尘,穿越城区的大街小巷,只为去见姐妹心心念念的藏族小伙“小胡子”——那是一次为爱而狂的放肆。
我的眉眼间,不知不觉爬上了一丝笑意。可这笑意甫一成形,便尝到了个中滋味:一半是回味的暖与笑,一半是失去的苦与憾。
我从未预料她的到来,就像一道没有预兆的彩虹,猝不及防地、蛮横地,劈开我那由无休止的电话会议、枯燥的代码和修复不完BUG所构筑的灰白世界。她以一种近乎掠夺的方式,治愈了我从成都那座潮湿盆地带来的,浸透到皮肤纹理里的疲惫。
然而,治愈的馈赠背面,标着价码:她慷慨地、不容分说地,又恩赐了我一份全新的、名为“遗憾”的慢性疾病。
所以,这终究不会只是一个关于远方治愈或短暂爱情的故事。它更是一个关于“不辞而别”的精确瞬间,是关于所有那些在我们胸腔里酝酿了千百遍、排练了无数回,却最终在喉间无声溃散、蒸发于空气的“再见”的集体墓志铭。
我至今仍在想:告别,是否真的需要那句言语作为句点?而恰恰是那些未曾说出口的,是否才在岁月的空谷中,生出了最悠长、最缠绕的回响?
这疑问本身,或许便是她给我留下的,最后的、也是永恒的谜题。