44、泛黄的婚书 ...
-
暮色四合，初秋的晚风已带着些许凉意，轻轻拂过城市角落那座并不起眼的抗震救灾纪念馆。馆外有一面特殊的纪念墙，上面镌刻着在历次抢险救援中牺牲的英雄名字。
宋知的车静静停在纪念馆外的停车场。她坐在驾驶座上，目光穿过车窗，凝视着那面在暮色中显得格外肃穆的墙壁，许久没有动作。
坐在副驾的沈淮也没有催促。他能感觉到身边女人周身弥漫着的那种沉重而决绝的气息。他知道她今天为什么要带他来这里，也明白这意味着什么。他的心情复杂难言，有对即将发生之事的隐隐预知带来的悸动，有对墙上那个名字长久以来的愧疚，更多的是对宋知即将承受的巨大情感冲击的心疼。
终于，宋知深深吸了一口气，像是下定了某种决心。她推开车门，晚风立刻灌入车内，吹动了她额前的碎发。
“我们走吧。”她的声音很轻，却带着不容动摇的坚定。
沈淮默默点头，跟着下了车。他走到她身边，下意识地想伸手握住她的手，却在指尖即将触碰到的那一刻犹豫了。在这个地方，在这个时刻，任何亲密的举动似乎都是一种冒犯。
宋知却没有在意他的犹豫。她径直从风衣内侧口袋里取出一个东西，一个看起来有些年头的、边缘已经微微泛黄卷曲的白色信封。她将信封紧紧攥在手里，指节因为用力而泛白，仿佛那是她全身力气的来源。
两人一言不发，踏着逐渐浓重的夜色，走向那面纪念墙。
墙上的名字在景观灯的照射下清晰可见。宋知在一个名字前停下了脚步。
沈淮
两个字，镌刻在冰冷的大理石上，在月光下泛着清冷的光泽。
宋知静静地站在那里，如同一尊雕塑。她的目光久久地凝视着那个名字，仿佛要通过目光的凝视，穿透石壁，触碰到那个早已消失在时光深处的、热烈如火的灵魂。
沈淮站在她身后一步之遥的地方，屏住呼吸。他看着宋知纤瘦而挺直的背影，看着她微微颤抖的肩头，心里酸涩难当。他看到了她手中那个泛黄的信封，隐约猜到了那是什么。
时间仿佛凝固了。不知过了多久，也许只有几分钟，也许漫长如一个世纪。
宋知终于动了。她极其缓慢地、几乎是颤抖着抬起那只握着信封的手。她的动作很轻，很小心，仿佛怕惊扰了沉睡在此的灵魂。她将那个泛黄的信封，一点点、一点点地，塞进了大理石名字下方，一个不易察觉的、细微的墙缝里。
完成这个动作的瞬间，她的肩膀猛地塌陷下去，像是被抽走了所有的力气。但她依然强撑着站直了身体。
她对着那个名字，用一种近乎耳语、却清晰得足以让身后沈淮听见的声音，一字一句地说道：
“沈淮，我等了你，十六年。”
这句话，轻飘飘的，没有任何重量，却像一记重锤，狠狠砸在他的心上。十六年！那不是一串冰冷的数字，那是她人生中最美好、最漫长的年华，是她日复一日、年复一年的孤独守望和刻骨思念。
宋知的话音刚落，仿佛用尽了最后一丝支撑的力气，她猛地转过身。
就在转身的刹那，一直强忍的泪水如同决堤的洪水，汹涌而出。那不是无声的啜泣，而是压抑了太久太久的、从灵魂深处爆发出的痛哭。泪水瞬间模糊了她的视线，在她苍白的脸颊上肆意奔流。她甚至无法站稳，身体控制不住地颤抖，几乎要瘫软下去。
“现在，”她哽咽着，声音破碎不堪，每一个字都像是从撕裂的心肺中挤出，“我要试着，去爱别人了。”
这句话，用尽了她全部的勇气，也像是抽走了她所有的生命能量。她再也支撑不住，弯下腰，双手捂住脸，哭声从指缝中溢出，悲恸欲绝，在寂静的夜色中回荡，令人心碎。
沈淮站在原地，看着眼前这个哭得几乎休克的、他深爱的女人。他的心如同被凌迟一般疼痛。他没有立刻上前安慰，因为他知道，这一刻的悲伤，是属于她和沈淮的，是长达十六年的告别，他无权打扰。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。然后，他挺直了脊梁，以一种无比郑重、无比庄严的姿态，向前一步，面向那面刻着“沈淮”名字的纪念墙。
他抬起右手，五指并拢，以一个标准、有力、带着无比敬意的军礼，回应着墙上那个名字。
他的目光坚定，声音沉稳，在宋知悲恸的哭声中，清晰地响起：
“沈淮班长！”
他用了“班长”这个称呼，这是后来他在中队档案里，看到沈淮生前职务时记住的。
“对不起！”他继续说道，语气沉重而真诚，“冒用了您的名字，偷走了您的人生。我知道，这无法原谅，也无法弥补。”
他的目光微微偏移，落在身旁哭得不能自已的宋知身上，眼神瞬间变得无比柔软而坚定。
“但是，请您放心。”他的声音提高了一些，带着不容置疑的誓言般的重量，“从今往后，我一定会连您的份一起，守护她，爱护她，直到永远。”
这不是一句轻飘飘的承诺。这是一个男人对另一个男人的郑重保证，是现在对过去的交代，是生者对逝者的承诺，也是一个跨越了时空的责任与爱的交接。
月光如水，静静地洒在三人身上。悲痛欲绝的宋知，郑重敬礼的沈淮，以及墙上那个沉默的名字。光与影的交界处，仿佛有两个时代在无声地交汇、融合、然后，完成了一次沉重而庄严的接力。
沈淮缓缓放下了敬礼的手。他没有再多看那面墙一眼，仿佛所有的歉意、所有的敬意、所有的承诺，都已经在那个军礼和那句话中交代完毕。
现在，他的世界里，只剩下眼前这个需要他的女人。
他转过身，没有任何犹豫，伸出双臂，将几乎瘫软在地的宋知，紧紧地、却又无比温柔地拥入怀中。
宋知没有抗拒。在他抱住她的瞬间，她所有的坚强和伪装彻底土崩瓦解。她将脸深深埋进他的胸膛，双手紧紧抓住他背后的衣服，像是溺水之人抓住最后的浮木。积压了十六年的悲伤、孤独、挣扎和不舍，如同火山喷发，尽数化作滚烫的泪水，浸湿了他胸前的衣襟。
她的哭声从最初的崩溃嘶哑，逐渐变为压抑不住的、断断续续的抽泣，身体在他的怀里剧烈地颤抖着。
沈淮一言不发。他没有说别哭了，也没有说都过去了。他知道，这些语言在此刻苍白无力。他只是默默地、更紧地抱住了她，用自己年轻却坚实的胸膛，为她撑起一方可以尽情宣泄悲伤的天地。他的下巴轻轻抵在她的发顶，一只手稳稳地环住她的腰，支撑着她几乎虚脱的身体，另一只手则温柔地、一遍又一遍地，抚过她因为哭泣而剧烈起伏的背脊。
他的怀抱温暖而有力，带着他身上特有的、阳光和皂角混合的干净气息，奇异地抚慰着她支离破碎的灵魂。
夜风吹过，带来远处城市隐约的喧嚣，却更显得这角落的寂静与悲伤。
宋知不知道哭了多久，直到嗓子沙哑，眼泪流干，全身的力气都被抽空，只剩下细微的、无法控制的抽噎。她整个人虚脱般地靠在沈淮怀里，连抬起手指的力气都没有了。
沈淮感觉到她哭声渐止，只是身体还在微微发抖。他依旧没有说话，只是微微调整了一下姿势，让她靠得更舒服些，然后继续保持着那个拥抱的姿势，像一座沉默而可靠的山。
月光将两人的影子拉得很长，交织在一起，投射在冰冷的地面上。
许久，许久。
宋知的抽噎声终于也慢慢平息下来。她依旧将脸埋在他的胸口，没有动。沈淮的怀抱是如此温暖，如此安全，让她几乎沉溺。这是十六年来，她第一次在如此脆弱的时刻，找到一个可以全然依靠的港湾。
她感觉到他胸腔里沉稳有力的心跳，一声声，敲击在她的耳膜上，奇异地安抚了她心中翻涌的惊涛骇浪。
“沈淮。”她终于开口，声音沙哑得几乎听不见，带着浓重的鼻音。
“嗯。”他立刻回应，声音低沉而温柔，环着她的手臂微微收紧，表示他在听。
“我们回家吧。”她轻声说，带着一种宣泄后的疲惫与平静。
“好。”沈淮没有任何异议，他小心翼翼地，仿佛对待一件稀世珍宝般，稍微松开她一点，但依旧用一只手臂稳稳地扶住她的腰，支撑着她虚软的身体。
他低头，借着月光，看到她红肿的双眼和苍白憔悴的脸，心疼得无以复加。他伸出手，用指腹极其轻柔地拭去她脸上残留的泪痕。
“能走吗？”他问，声音轻得像是怕惊扰了她。
宋知点了点头，尝试着自己站直，但腿脚依旧有些发软。
沈淮没有再问，直接转过身，微微蹲下：“我背你。”
宋知看着眼前这个并不算特别宽阔，却在此刻显得无比可靠的背影，眼眶再次发热，但已经没有泪水。她轻轻趴了上去，双臂环住他的脖颈。
沈淮稳稳地站起身，背着她，一步一步，踏着清冷的月光，朝着停车场的方向走去。
他的步伐很稳，很慢，生怕颠簸到背上的人。
宋知将侧脸贴在他温暖的后背上，闭上眼睛。耳边是他均匀的呼吸声和沉稳的心跳，鼻尖是他身上令人安心的气息。身后，那面纪念墙和那个承载了她十六年青春与等待的名字，在夜色中渐渐远去。
她没有回头。
月光将他们的身影拉长，融合，仿佛预示着，从这一刻起，他们的生命轨迹将真正交织在一起，共同走向一个崭新的未来。
道路前方，城市的灯火渐次亮起，温暖而明亮。
