《[第五人格/囚隐]破茧》Amyris

31、我陪你

　　卢卡斯偶尔会发现一个很奇怪的现象。

　　不知道是不是错觉，可能也是他熬夜熬多了，又或者是自己精神有问题，他好像感觉有人半夜在哭！

　　好恐怖好恐怖！

　　但他不敢打扰舍友，他怕是自己幻听。

　　万一真的是自己幻听，半夜给舍友发这么一条消息，真的会吓到对方。

　　也是不凑巧，第二天、第三天，卢卡斯都没能在白天遇到舍友。

　　过了几天到周末，碰巧在一起洗衣服，他再问起之前晚上的哭声，问他们有没有听到。

　　他们点了点头。

　　卢卡斯脸都白了。

　　果然有哭声！

　　什么情况？！

　　他脑里闪现出无数种灵异故事，浮现出无限种恐怖的可能性。

　　唯独没想到对面可能是人类。

　　“墙壁很薄，这里隔音不太好。”舍友淡定地伸出拇指指了指身后的墙壁，“是隔壁的教授。”

　　怎么会是他？卢卡斯更不相信了。

　　舍友看见对方脸上的疑惑，他也知道卢卡斯不相信。

　　毕竟谁会觉得一个职业体面、还有一定社会地位的成年男人没事半夜会躲在家里哭呢？这也不是什么很常见的事情。

　　舍友表示理解：“他有的时候会半夜哭。但是这事也不太好说吧。可能突然有什么变故，真的很伤心。”

　　卢卡斯不理解：“什么时候的事情？为什么我不知道？”

　　“你睡得那么死，当然不知道。要是荷兰会地震，我怕你都跑不了。”

　　“你讲话怎么那么难听？”

　　“对不起喔。我是故意的。”

　　“……你知道他为什么哭吗？”

　　“不知道。我跟他就是点头之交，总不能半夜去敲门让他别哭了吧？大家都有伤心的时候，能理解。”

　　舍友耸耸肩，这也是没办法的事情。

　　荷兰这个鬼天气，天天不是刮风就是下雨，谁来了能高兴。只有本地人能习惯吧。

　　他已经想好了，毕业就逃离荷兰，再也不回来。这个国家实在是不适合人类生存。他应该会去法国或者是意大利，总之是更加自由、浪漫的地方。

　　舍友突然想起来，补了一句：“而且他看起来就……”

　　“什么？”

　　他试着描述：“我感觉他就是……有点忧郁？眼神很忧郁，沉浸在悲伤之中，无法脱离。”

　　这是委婉的表达方式。

　　直白一点说，他感觉那位教授不太正常。

　　不过他们没有深入接触。

　　只是见过几次，知道邻居是大学教授，其他信息是一概不知。

　　他没有觉得那位教授行为上有什么异常的地方，只是单纯看对方的眼神、整体的状态，感觉不是很对。

　　他的直觉告诉他，这个人应该心情不是很好。

　　他不想把话说得那么死，也不是在给别人造谣、说闲话。

　　“我也不是经常跟他接触，就是之前见过几次，第一印象是这样。我没有其他意图，你不要多想……”

　　卢卡斯留了个心眼，想在第二次听到哭声的时候细细留意。

　　但卢卡斯没有再听到哭声了。

　　刻意留意，反而听不到了。

　　如果真的是阿尔瓦，那他为什么要哭？他在伤心什么？卢卡斯晚上和他吃饭的时候悄然观察，但他似乎一切正常，跟平时无异。

　　面对卢卡斯好奇的眼神，他回以温柔的笑容。

　　他还会笑，还是笑得那么温暖。

　　头发、衣服、气味，所有的细节都打理得很好。

　　每天都会做很好吃的饭，他们也会像往常的每一日一样普通地说笑，卢卡斯看不出来他有什么变化，也不觉得他有哪里异常。

　　夜半的哭声成了一个谜团。

　　这周末是赫尔曼·巴尔萨克的忌日。

　　卢卡斯看着日程本上的标记，握着笔的手悬在空中，犹豫了很久。他缓缓翻过月计划页，翻到对应的周计划页，写下当天的安排。

　　和母亲定期的视频通话里也提到了这个重要的日子，母亲提醒他有时间要去看看，给他发了地址，是郊区的某个小教堂。

　　他带上了一束鲜花去扫墓。

　　这里很安静，没有游客，附近的居民也不多。这是一个很适合长眠的地方，不会有太多人打扰。

　　天空下着小雨，泛起浅浅的阴霾，模糊了远方的楼房和景色。

　　卢卡斯撑起了伞，雨水滴滴答答地落在透明的伞叶上，顺着尖端滴落地面，消失在脚下松软的草地里。

　　他顺着指示找到了墓碑。

　　但在他之前，已经有人来过了。

　　墓碑被擦拭得很干净，黑白的照片没有一丝灰尘，石头上的刻字也很清晰。一束新鲜的花束放置在墓碑前，花瓣上还带着新鲜的露水。

　　卢卡斯拿起花束看了一眼。

　　上面有一张小小的卡片，寄语是——

　　献给我的挚友。

　　没有落款。

　　纸片被雨水打湿，墨水晕染，字母逐渐变得模糊。再过一会儿，墨水估计就会彻底晕染开来，大概就会分不清上面写的文字了。

　　卢卡斯抬头望向四周，果然发现了其他人的身影。

　　一个高高瘦瘦的男人穿着黑色的大衣，撑着一把黑伞，背对着他，站在河边，静静地抽烟。烟雾在雨中飘散，和灰暗的天色混为一团。

　　“抱歉。”

　　看到卢卡斯，他立刻熄灭了手上的烟。

　　卢卡斯的视线不自觉地跟随着他手上的动作，他终于想起来了，那个红色的味道——那并不是什么红色的味道。

　　是因为，烟盒的包装是红色的。

　　父亲以前也抽这个烟。

　　对于年幼的卢卡斯来说，他在很长一段时间里，都认为父亲是巴宝莉周末和红色万宝路的味道。

　　他继承了那份性格里根深蒂固的固执、对方的样貌，发色、长相、身高、体型，就连香水也模仿对方的习惯。

　　他一直误以为父亲爱自己，因此他深爱着对方，憧憬着成为对方。

　　他并不会厌恶踏上这条令他感到焦虑的道路，因为这是父亲走过的道路，他正在变成父亲的模样。

　　但他发现，他错了。

　　在这个时候，他又应该怎么去面对这些事情呢？

　　父亲其实是个负心汉，他拿走了所有的钱。

　　记忆里那些怀疑是否真实存在的争吵都是实际存在的，父亲和母亲确实时常争吵，并且抛下母亲和年幼的孩子，在外面独自潇洒。

　　阿尔瓦知道所有的事情，所以他会对卢卡斯抱有歉意。

　　作为挚友，他过去已经看着赫尔曼无数次伤害他们母子而无法阻止，现在更是无法对故人之子熟视无睹。

　　阿尔瓦是一个很善良的人，正是这一份善良让他痛苦、挣扎。

　　卢卡斯低下头。

　　他看到阿尔瓦的裤腿已经被雨水打湿，鞋面上也是湿漉漉的。

　　阿尔瓦应该在这里站了很久。

　　“你的裤子湿了。”

　　“我知道。”

　　卢卡斯抿了抿唇，犹豫着开口：“我们回去吗？”

　　“我想一个人在这里待一会儿。”

　　对方撑着伞，看着河面上雨滴荡起的波澜，没有接受他的提议。

　　雨下得越来越大，打在雨伞上越来越重，发出噼里啪啦的声音，像是要把雨伞打穿。

　　卢卡斯抬起头望向身边的人，他的眼睛红红的，不知道是被烟熏的，还是别的什么原因。

　　卢卡斯再次低下头，轻声喃喃：“我陪你。”

　　“也行。”

　　也行，都好，都可以。

　　不错，还行，还不赖。

　　阿尔瓦偶尔会用这种暧昧的词语。

　　卢卡斯会问，明明可以说“好啊”、“很棒”、“有趣”、“太好了”，或者是“不好”、“不要”、“太差了”，为什么要用这种中间程度的形容词，这样模糊不清实在是不知道是好还是坏。

　　他那时也只是笑笑，说这是语言的艺术。中间程度的好就是好，不好不坏就是不好。

　　对于阿尔瓦而言，赫尔曼的离世又意味着什么呢？

　　卢卡斯一直在想自己的事情，但他从未想过别人，他从未想过别人的感受。

　　他知道阿尔瓦很伤心，但这就像是他那些朋友那样流于表面，他从未真正接触过阿尔瓦内心的创伤。

　　因为他发自内心地抗拒，他抗拒赫尔曼这个人。

　　如果这个世界上会有一个人能跟自己相处得那么融洽，还是多年的挚友、搭档，却在某一个瞬间突然消失，再也联系不上，心里一定会很难受吧。

　　而且这不是失踪，失踪仍然会抱有希望，期待对方仍然会出现。

　　这是死亡。

　　亲手见证对方被送入焚化炉，变成小小的罐子，埋进墓地里。

　　鲜活的记忆还在脑海里回转，但是过去的人已经消失不见了，不会再有回应了。聊天窗口不会再跳出新消息，身边也不会再有人提起他的名字，因为他已经死了。

　　肉/体消亡，精神消亡，在社会上也将消亡。

　　阿尔瓦会希望有人能够记住他，因此反复地提及、反复地谈论，但是大家都不喜欢这种话题，他们都不喜欢讨论一个死去的人。

　　随着时间的过去，他们会逐渐淡忘那场大火。

　　也会遗忘当年那篇关于马约拉纳费米子的论文还有另一位研究者，他的名字是赫尔曼·塞曼。

　　在未来，会有更多研究者从事凝聚态物理领域的研究，继承他们的研究，在马约拉纳费米子方面获得突破。

　　他们不会是最耀眼的，始终会有人成为那个最特殊的存在，覆盖他们的名字。

　　他们都会成为过去的历史，一段被遗忘的历史。

　　科研就是站在巨人的肩膀上研究，以前阿尔瓦他们是站在巨人的肩膀上，而现在，他们成了肩膀的一部分。

　　这是必然要经历的，也是科学的使命。

　　科学的本质就是知识的传承。

　　始终有人会被遗忘，就像DNA在无数次继承、遗传的时候会有基因片段缺失。可能是一种良性的优化，也可能是被动的负面变异。

　　但是，哪怕无法实现，阿尔瓦也不希望任何人被遗忘。

　　这仅仅是他的个人意愿。

　　并不是作为一个科学家、一个物理学家，而是作为阿尔瓦·洛伦兹，作为一个普通人。

　　赫尔曼私德有亏，但无法忽略他在学术上的贡献。

　　他的聪明才智、他的热情，那些蓬勃的生命力，那些面对科研极度激昂的爱，都让阿尔瓦无法忘怀。

　　不会再有第二个像他一样的人了。

　　放下真的是一件很难的事。

　　阿尔瓦每一次、每一次以为自己放下了，他可以走出阴霾重新生活，但每一次、每一次都会有新的问题将他重新拉回来。

　　他面对的问题不是单纯的失去。

　　这只是一个导火索，真正的问题积攒已久，不过是在这个时候爆发。真正处理起来就像咬不断的藕丝一样，总会牵扯出细细的丝线，牵扯出别的问题。

　　如果他只有这个问题就好了。

　　他忽然想起某处听来的话语，“我们都是软弱的人”。

　　如果人都是软弱的，是否意味着他可以寻求依靠？是否意味着他可以拥抱他人，向他人索求温暖？因为他太软弱了，他没办法一个人完成这样困难的事情，他需要别人的帮忙。

　　他会觉得向他人索取情感需求是一件令人感到羞耻的事。

　　但是此刻的痛苦和寒冷占据了他的大脑，理智再怎么与羞耻心撕扯，也无法和求生欲对抗。

　　阿尔瓦闭上眼睛。

　　他丢开了手上的伞，紧紧搂住了身边的人。