《北海有风，屿上有峙》逢若

78、十四

　　——周三上午·南海私人医院
　　雨丝细得像一层雾，海风把停车场吹得空旷。何峙把车停进VIP通道，熄火，掌心在方向盘上停了两秒——潮潮的，全是汗。他深吸一口气，把口罩往上提了提，帽檐压到眉骨，只露出一双被倦意染红的眼睛。
　　医院大堂是冷白色的，空气混着消毒水与海风，像被冰过的刀背。前台护士认出他，声音轻快：“时先生，这边请——时董提前打过招呼，全套检查已预约。”
　　何峙点点头，脚步却比平时慢半拍。电梯上到七楼，门一开，一条柔光走廊直通VIP诊室，地毯吸走了所有脚步声，也吸走了他胸腔里那点可怜的镇定。
　　——诊室
　　主治医师姓林，女，四十出头，声音温和却带着不容置疑的专业：“今天只做基础超声，如果确认植入成功，我们再谈后续激素调控。”
　　何峙躺在检查床，腹部暴露在无影灯下，皮肤被冷气激得微微发抖。林医生把耦合剂挤在他小腹，探头轻轻压下——屏幕上立刻浮出一片灰白的雪花。
　　“别紧张，”医生声音低而稳，“人工子宫植入后，七周是第一次关键节点。”
　　探头移动，雪花里渐渐浮出一粒极小的、跳动的黑点——像被放大百万倍的米粒，却带着清晰有力的搏动。
　　林医生嘴角扬起，声音里带着掩饰不住的喜悦：“看，这就是植入囊胚，七周，胎心已可见。”
　　何峙呼吸顿住，目光死死锁在屏幕——那粒小黑点，像被谁轻轻按了一下开关，在他视网膜里疯狂放大——
　　跳啊，跳啊，跳啊——
　　那是他的心跳，也是另一个全新的心跳。
　　他下意识伸手，指尖轻轻触碰屏幕，声音轻得只剩气音：“……真的有了？”
　　林医生点头，声音温和却坚定：“真的有了，七周，胎心一百三十五，非常健康。”
　　何峙眼眶瞬间发热，眼泪毫无预兆地滚下来，砸在检查床边缘，悄无声息。他迅速抬手，把脸埋进掌心，肩膀无声地耸动，像被谁轻轻按了一下开关，眼泪却再也止不住。
　　林医生没说话，只轻轻把探头移开，给他递来纸巾，声音低得近乎耳语：“哭什么？这是好消息。”
　　何峙把脸埋进掌心，声音闷得几乎听不见：“……我知道，我只是……有点害怕。”
　　害怕——
　　害怕自己连记忆都丢过，如何去承载另一条生命；
　　害怕周志迅的冷笑，害怕周屿知道后是失望还是高兴；
　　害怕手术刀、激素针、人工子宫……害怕所有所有，却仍旧一意孤行地走到今天。
　　林医生没再说话，只轻轻把纸巾递给他，声音低得近乎耳音：“别怕，你有足够的时间，去学会如何成为一个父亲。”
　　何峙把脸埋进掌心，眼泪汹涌而出，却再无人松开。他把腕下佛珠贴在唇边，声音轻得只剩气音：“……我会努力的。”
　　检查结束，林医生把第一份B超照片递给他，声音温和却坚定：“这是你们的第一次合照，收好。”
　　何峙把照片贴在胸口，声音轻得只剩呼吸：“……我会收好，也会守好。”