《风过雀儿山》石希

2、第二章

　　（五）

　　去新路海的路况比想象中更差，所谓的路，很多时候只是车辙压出的便道，颠簸得能把人的五脏六腑都移位。

　　有时会遇到塌方路段，江叙需要下车查看情况，确认安全后才能小心翼翼地通过。

　　江叙开得很稳，他似乎对这条路极为熟悉。车上放着不知名的藏语歌，歌手的声音苍凉悠远，与车窗外掠过的雪山、草甸、成群的牦牛融为一体。

　　我们的话并不多。

　　大多数时候，他只是专注地开车，或者在我被窗外景色震撼得低呼时，简短地介绍一两句。

　　“那个方向是雅拉雪山，再过去就是塔公草原了。”

　　“这条路能到卡子拉山。”
　　……

　　他的知识储备丰富得惊人，不仅是地理风光，还有沿途的动植物、藏族的风俗信仰。他告诉我，他每年都会花两三个月时间泡在川西、西藏和青海。“像候鸟，”他说，“习惯了，到了时候就会来。”

　　中途在一个不知名的山坡休息时，他拿出相机，对着远山和云层拍照。他工作的样子很迷人，眉头微蹙，全身心地沉浸在取景框里那个世界。

　　他偶尔也会把镜头转向我，在我望着雪山出神的时候，在我弯腰去闻一朵蓝色野花的时候。我有所察觉，想躲闪，没躲开，其实内心已然泛起狂热的隐秘的欢喜。

　　下午，我们抵达了新路海。那是一片依偎在雀儿山脚下的冰川湖，湖水是难以置信的、介于奶蓝和碧绿之间的颜色，像一块巨大的、未经雕琢的松石。雪山倒映在如镜的湖面上，静谧得仿佛不属于人间。

　　我们沿着湖岸慢慢走。

　　海拔依然很高，我走得很慢，他也不催促，配合着我的步伐。

　　“这里为什么叫新路海？”我问。

　　“哦，是这样的，以前修川藏公路的的时候起的名字。”他解释道：“它另一个名字叫玉隆拉措，是格萨尔王的爱妃珠姆的领地，传说珠姆曾在这里梳妆，我是看一个川西藏区纪录片的时候，了解到的。”

　　格萨尔王。珠姆。

　　我默念着这些陌生的名字，感觉像是闯入了一个古老的史诗。

　　“很美，”我看着湖面，由衷地说，“美得不真实。”

　　“嗯，”他应了一声，目光却落在我脸上，“是不真实。”

　　我的脸颊微微发烫，假装没有听懂他的弦外之音。

　　（六）

　　我们在湖边一家藏式家庭旅馆住下。老板是典型的康巴汉子，名叫扎西，脸颊上有两团明显的高原红，笑容憨厚。他的妻子卓玛是个勤快的女人，不停地忙碌着，给我们端上热腾腾的酥油茶和糌粑。

　　晚饭是简单的牦牛肉炖土豆和青稞饼。江叙和扎西用生硬的藏语和汉语夹杂着聊天，抽着烟。

　　我坐在门槛上，看着夜幕一点点降临。

　　高原的星空低垂得仿佛触手可及，银河像一条发光的巨川，横贯天际。空气冷冽而清新，带着松柏和牛粪混合的、原始的气息。

　　江叙走过来，递给我一支烟：“会抽烟吗？冷的话，抽一支暖和点？”

　　我犹豫了一下，接了过来。他俯身，用打火机替我点燃。火光跳跃的瞬间，我看见他低垂的睫毛，很长，在脸上投下淡淡的阴影。

　　是那种味道很冲的本地卷烟，我吸了一口，被呛得咳嗽起来。

　　他笑了，拿回那支烟，自己吸了一口，烟雾从他的鼻腔缓缓溢出，融进清冷的夜色里，他说：“不习惯就别勉强。”

　　我们并排坐着，沉默地看着星空。那种沉默并不尴尬，反而有一种奇异的安宁。在这与世隔绝的高原之夜，北京写字楼里的忙碌，变得极其遥远，像上辈子的事。

　　“我每次觉得被什么东西困住了，就会来这里。看看这些山，这些湖，看看它们几千年几万年都这样待着，就觉得人那点烦恼，实在不算什么。”江叙说。

　　“什么东西能困住你？”我好奇地问。他看起来是那样自由，像风一样。

　　他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。就在我准备放弃的时候，他开口了，声音很轻：“一个人。”

　　我的心沉了一下。

　　果然，这样的男人，身上怎么可能没有故事。

　　“她......在哪里？”

　　“走了。”他吐出一个烟圈，看着它在寒冷的空气中迅速消散，“三年前，癌症。”

　　我愣住了，所有准备好的话语都堵在喉咙里。

　　我没想到是这样的答案，沉重得让人无法承受。

　　“对不起。”我低声说。

　　“没什么，”他摇摇头，把烟头摁灭在脚下的泥土里，“都过去了。”

　　他说这话的时候，没有看我，只是望着远处，但我感觉到，某种无形的东西，在我们之间建立起来了。

　　（七）

　　第二天，江叙天没亮就起来，去湖边拍日出。我没有跟他一起去，高反还是让我有些嗜睡。

　　等我醒来时，阳光已经洒满了院子。

　　卓玛给我端来了热粥和馒头。她的小女儿一个人在院子里玩，我吃了早餐后，和小姑娘玩了一会儿。

　　快中午时，江叙回来了。他的相机包里装满了“战利品”，鼻尖冻得通红，眼神却异常明亮。冲锋衣上结了一层薄薄的霜。

　　“来看看。”他有些兴奋地向我招手。

　　我凑过去，和他一起翻看相机里的照片。晨曦中的玉隆拉措，湖水呈现出与昨日午后截然不同的、梦幻的粉蓝色调。

　　雀儿山的雪顶被第一缕阳光染成金色，壮丽得令人窒息。

　　还有在湖边饮水的牦牛，掠过水面的不知名水鸟......

　　“这张，”他停在一张照片上。照片里，是我昨天傍晚坐在湖边的背影，身影很小，融在巨大的山水之间，显得有些孤独，又异常和谐。逆光勾勒出我的轮廓，发丝都在发光。

　　“偷拍我。”我小声抗议，心里却泛起涟漪。

　　“觉得很美，就按了快门。”他坦然地说，然后转头看我，“你有一种...和这里很契合的气质。”

　　“什么气质？”

　　“安静，又有点倔强。”他想了想，补充道:“像...格桑花。”

　　格桑花，在藏语里是”幸福”的意思。

　　可我知道，这种花生命力极强，能在高原恶劣的环境下肆意生长。他是在夸我，还是在形容一种坚韧的孤独？

　　下午，我们骑马去了更深处的一片山谷。马夫是个年轻的藏族小伙子，叫多吉，汉语说得不错，一路唱着嘹亮的藏歌。他的歌声高亢而自由，在山谷间回荡。

　　山谷里开满了大片大片的野花，紫色的，黄色的，蓝色的，极美。

　　一条清澈的溪流蜿蜒穿过，水声潺潺。

　　江叙下马，拿起相机，又开始了他的创作。

　　我则躺在花丛中，闭上眼睛，感受阳光照在眼皮上的温暖，听着风声、水声、马儿偶尔的响鼻声。

　　有那么一瞬间，我几乎忘记了时间，忘记了自己，忘记了所有俗世的烦恼。仿佛我生来就属于这里，属于这片辽阔与寂静。

　　我感觉有一片阴影遮住了阳光。

　　睁开眼，是江叙。

　　他正举着相机，对着我。

　　这一次，我没有躲闪，甚至对着镜头，微微笑了一下。

　　他按下快门，然后放下相机，在我身边坐下。

　　我们靠得很近，近得我能闻到他身上混合着阳光和青草味道的气息。

　　他的呼吸有些急促，不知道是因为刚刚的拍摄，还是别的什么。他伸出手，极其轻柔地，帮我把一缕被风吹到脸上的头发别到耳后。

　　我们都没有说话。

　　花海的香气浓郁得醉人，溪流的声音仿佛响在心上。

　　空气中弥漫着一种一触即发的张力。我知道，只要一个眼神，一个动作，某些东西就会被打破，某些界限就会被跨越。

　　我看着他近在咫尺的眼睛，那里面映着蓝天白云，也映着我的倒影。我能感觉到自己的心跳在加速，血液在耳膜里鼓噪。

　　可是，就在他的唇即将落下来的前一刻，我猛地偏开了头。

　　他的动作僵住了。

　　空气中那份旖旎的氛围瞬间冻结、碎裂。

　　沉默像高原的暮色一样，迅速笼罩下来。

　　只剩下风声和心跳声。