70、第七十章｜网咖包厢：这次没有粉，他还是要我服务 ...
-
第七十章｜网咖包厢：这次没有粉，他还是要我服务
包厢的灯光暗得像永远不会亮度全开的太阳，灰黄、低沉，把整间房压成一个封闭的洞。
你走进去时，那种窒息感就像一块被熬得太久的布，闷闷地盖在你的脸上。
他坐在靠墙的位置，双腿大开，像在等一个理所当然会回到这里的位置。包厢桌上放着半杯喝到一半的罐装咖啡、一碗泡过头的泡面、还有他手机断断续续亮起的通知灯。
他抬头看妳的那一瞬间，什么情绪都没有。
没有欣喜，也没有紧张。
像妳本来就会来。
像他从来没怀疑过。
妳不知道自己站了多久，他只抬抬下巴：「关门吧，外面有人走来走去。」
妳顿了一下，还是照做了。
门扣上那一秒，本来就狭窄的空间突然变得更逼仄。
空气被锁住，妳的呼吸也跟着收起来。
他指了指身边的位置。
「过来。」
语气轻得像在叫一条回家的宠物。
妳心里那个小小的反抗——瞬间被包厢的闷味压到快听不见。
妳走到他旁边坐下，他侧头看妳一眼，有点疲倦，有点不耐，也有点熟悉的占有感。
「妳最近很忙？」他问。
妳不知道这句话该怎么回答。
如果说是，他会觉得妳在暗示没有他妳也活得很好；如果说不是，他又会觉得妳随叫随到是应该。
于是妳只轻轻「嗯」了一声。
他却突然笑了。
那不是温柔的笑，是夺回控制权的笑。
「妳这样回答，真的很欠揍。」他伸手捏妳的脸，不重，却让妳整个身体都僵住。
下一秒，他把腿往前一伸。
不是诱惑，是命令。
「帮我揉这里。我今天走太多路。」
仿佛妳出现在这里的目的，就是替他放松。
妳愣了一下，本来想说「我不要」。
但那句话在出口前溶掉了。
像被哪一个过去的夜晚堵住。
妳的手最后还是伸出去。
手指碰到他腿侧那块硬硬的肌肉，那一瞬间妳的心整个被揪住。
不是暧昧，也不是尴尬。
是一种——「怎么又回到这里」的自我厌恶。
妳记得太多次。
每次他只要腿一伸、口气一命令，妳就乖乖照做。
那不是甜蜜，是训练。
不是习惯，是驯化。
现在，他闭着眼，靠在椅背上，呼吸慢慢放松，像在确认：妳还是会乖的。
妳的手越揉越轻，力道不自觉地散掉。
不是因为累，而是因为妳越来越清醒。
妳突然意识到：原来没有粉，他也能把妳拉回那个轨道。
粉只是加速，而不是原因。
他突然开口：「妳知道我昨天差点回不来吗？」
妳停下手，看着他：「什么意思？」
他吸一口气，像在忍耐什么情绪。
「通缉那件事。我整晚都在想。害我睡不着。」
语气里那些责怪与压力，像是他被通缉不是因为三次不到庭，而是因为妳「报案报太认真」。
妳胸口一阵冷：「是你自己没去出庭。」
他慢慢睁眼，看着妳：「妳很敢讲喔。」
那语气是熟悉的危险。
妳下意识坐直，好像只要稍微惹怒他，就会踩到那个妳再也不想回去的深渊。
他摇摇头，叹一口气，把手放到妳背上，轻轻拍了一下。
「算了。不讲这个了。」他把妳往自己身边拉。
「我只是想妳。想妳抱抱我。」
妳全身一紧。
妳知道这不是想念。
这是确认。
确认妳是不是还会顺着他的方向倒过来。
确认妳是不是还能被一句「我想妳」锁回去。
他把下巴靠在妳肩上，声音闷闷的：「妳知道吗？没有粉我还是想妳。」
妳喉咙动了一下，却说不出话。
因为妳知道：他不是在说爱。
他是在说——「妳即使清醒，我也能抓住妳。」
妳突然觉得很难过，难过得像有一根很细的针在心里慢慢戳。
那不是情感，是绝望。
他拍拍妳的腿：「再往那边按一点。」
妳照做了。
妳不想，但手就是动。
好像身体比妳更早回到那个「要听话」的位置。
他闭着眼，享受被伺候的感觉。
而妳看着自己的手，突然觉得陌生——这不是妳该有的样子。
这不是妳努力挣扎走出的生活。
这不是妳在酒店赚回来的勇气与自主。
妳不知道自己怎么变成这样。
不碰粉了，却还是会乖。
离开他了，却还是在他面前动弹不得。
生活好像变好了，但妳却在这间昏暗的包厢里，又一次坐回原来的位置。
他突然说：「好了，我很累。妳陪我睡一下。」
妳的心跳整个揪住。
这句话比任何要求都可怕。
因为妳太熟悉了。
每一次他说「陪我一下」的时候，都代表——妳的界线会被推掉，妳的拒绝会被忽视，妳的生活会被他再次吞进去。
妳想站起来。
妳真的想。
但他手一伸，抓住妳的手腕：「妳去哪？」
妳背脊一凉。
妳说：「我、我明天要上班……」
他笑了一下：「妳以前不是都陪我？现在怎么不行了？」
那笑容不是温柔，是挑衅。
像在对妳说：妳变强没用，妳以为妳逃得掉？
妳垂下眼，看着被他握住的手腕。
那地方没有痛，但妳整个人却像被压到深海里。
妳知道妳不能再留下来。
留越久，妳越会忘记自己努力到现在到底在逃什么。
妳深吸一口气：「我真的得走了。」妳再说了一次，声音有点哑。
他盯了妳两秒，忽然笑了一下，那笑容淡得看不出情绪：「好啦，走什么走，睡起来明天下楼就可以上班了不是吗？」他往旁边一躺，拍了拍自己身边那块狭窄的空位，语气理所当然，像在讲一件早就说好了一样的事。妳就陪我睡一下，又不会怎样。」
那句「又不会怎样」，比任何威胁都更让妳心里一沉。
妳知道「不会怎样」从来不是真的不会怎样。
妳太清楚，只要妳现在站起来，他下一秒的脸色、语气、甚至可能说出口的那些话，会把妳这几个月辛苦堆起来的东西，一句一句拆掉。
妳站在原地，手腕还残留着他刚才收紧又放开的那种麻。
妳其实想拒绝。
妳想说「我明天要上班」，想说「我已经不是以前的我了」，想说「我不要」。
但那些话在喉咙口打转了两圈，最后全被吞回去。
妳只是慢慢在原地蹲下，像是整个人被时间压低了高度，然后在他旁边僵硬地躺下。
网咖双人包厢的沙发不大，两个人挨在一起绝对称不上舒服。
他却像回到自己窝里一样自然，伸手把妳拉近，把手搭在妳腰上，呼吸一下下落在妳颈侧。
「这样比较好睡，」他低声说，「妳以前都这样。」
妳闭上眼睛，不敢看他。
妳闻到的是泡面味、空调里的灰尘味、他的汗味，还有一点妳曾经以为是安全感的熟悉气味。
现在这一切加在一起，只剩下一个词——逃不掉。
他很快就睡着了。
他呼吸渐渐变得均匀、沉稳，整个人压在妳身上的重量也一点一点落下来。
妳却怎么也睡不着。
妳盯着包厢昏黄的天花板，耳朵里是他规律的呼吸声。每一下都像在提醒妳——妳现在不是在自己房间，不是在妳辛苦建立的新生活里，而是又回到一个「只要他一开口，妳就会照做」的地方。
妳在脑子里一次又一次重复：只是睡一下，明天一早我就走。如果睡到下午，我就回公司上班。
像在给自己打一张假的保证书。
不知什么时候，妳还是迷迷糊糊睡了过去。不是因为安心，而是因为太累—— 累到连警戒都撑不住。
作者有话说
第70章 第七十章｜网咖包厢：这次没有粉，他还是要我服务
