12、不是变好，就是变坏 ...
-
慕华坐进副驾，本来还担心没有话说会很尴尬，没想到杜华年直接打开了收音机。夜晚的交通广播最撩人，总让每个在路上的旅人放松警惕，于是被关了一天的情绪野兽就这样汹涌地冲进了暧昧浓重的夜色里。
早上，满腔喜悦的慕华被当头打了一记闷棍后，实在很疼，那一瞬间她很想逃离工作室，于是回到了简陋狭窄的出租屋。这是一间楼龄即将四十年的老房子，一居室，四十平左右。慕华在屋子里走了两圈，发觉书就占了一半的地方。她看见案头那本《你我》，从决定用这个故事开始，她就反复思索了无数遍：这个作者早就查无此人，这个故事也几乎无人知晓。她仔细查过出版号，这本小说当年只出了一版，还不到十万册。
十四亿人，十二年前，不到十万册，这样的小概率，打死她都不相信，杜华年能发现她是抄的。
但是，杜华年的态度还是令她不受控制地心虚。
脑子里一团乱麻，但她的心已经知道，她根本没有选择的余地。她只能接受杜华年的出尔反尔，但她还有最后的挣扎，于是选择说服自己：杜华年是觉得这个故事太好了，所以想要独占署名。这也符合杜华年不择手段的作风，嗯，对，就是这样的。
她觉得她了解杜华年，她觉得她应该先顺从。只不过她没有从门口的穿衣镜里发现，那一刻的她就是个赌徒。
于是此刻，她竟然可以安然坐在杜华年的车里，像是什么都没有发生过一样。真是，魔幻又讽刺。她想。
“想什么？”杜华年冷不丁问她一句，把她从胡乱的回忆里惊醒。
“啊？哦，我在想……”
“想不通我为什么不给你署名？”杜华年没等她把假话说出来。
“华年姐你肯定有你的考虑……”
“哼，看来你还是没想明白。”杜华年冷笑一声，不再说话，把她送回了老旧的小区。
回到家，猫猫依然扑上来，不管多晚，她总是等着杜华年。
手机响起新邮件提示音。她打开查看，竟然是刘芊芊发来了她的人物小传。
这是今天第三个意料之外。她想。
很快，她就不觉得这是一个可爱的意外了，因为刘芊芊的小传写得实在是四不像。她突然觉得很可笑，不知道朱导看见这份小传会是什么表情？杜华年反复思索了很久，才终于想起一种文体，倒是与刘芊芊这篇小传很像——小学生流水账。
但她还是从字里行间，发觉了刘芊芊对这个人物的共鸣。
她似乎只是不知道怎么表达，又或者，她自己也没有很好的抓住这种共鸣。杜华年摸着小柯基的屁股，自言自语：如果我教教她，也许还是个不错的料子。
今天的麻麻闻起来很不一样，她似乎满怀心事。但是我可高兴了，因为她一直抱着我，跟我说话，虽然我听不懂，但我能了解她的心情。她的心情很不错，就好像我吃到了新品种的零食一样。但是麻麻明天要离开我一阵子，我有一点难过。
日子仿佛又回到了从前，工作室从上到下，包括小赵和陈姨，都觉得那个不可一世从无畏惧的杜华年又回来了。她两个礼拜飞了五个地方，敲定了全部的取景地，同时还改好了除了刘芊芊外所有人的小传。
李雯也发觉，杜华年再也不提武侠片的事了，也不再打算新增奇怪的岗位，甚至还优化了喵喵。李雯觉得之前半年是杜华年的突发性异常，现在总算是熬过去了。至于灵感消失这件事，她觉得杜华年也早晚能熬过去。
于是经过几番拉扯后，她又欣然与小男生复合了。
只有杜华年知道日子再也回不到从前。她也从来不是从无畏惧，相反，此间的她，正经历有生以来最深的恐惧——她依然什么也写不出来。
她也从未忘记过要写一个江湖上的故事。她深知，一旦有一个想法产生，就再也不可能从脑子里把它铲除。一切，也就只是表面上和从前一样，但始终，她的日子来到了螺旋梯的又上一层了。
至于李雯是不是又上了一层，她暂时也没多余的气力去管。只是她始终相信，没有人的生命会真的止步不前，不是变得更好，就是变得更坏。
变得不知道更好还是更坏的，还有一个慕华。她失去了署名，可她连难过的时间都没有，单是跟着杜华年飞了两个礼拜就把她折腾得够呛。回来五天了，还没有缓过来，到现在脚踩在地上还觉得不踏实。她心里第一次真正切肤地感受到了与杜华年的差距。
变得更坏的看起来只有芊芊。她改了五遍小传，依然没有通过，据说一直卡在杜华年这里，根本不配送到导演面前。
这天，芊芊终于破防，凌晨三点多打电话给杜华年。杜华年一接起来就听到她凄惨的哭声，她也没有说话，只是打开外放，静静地听着她哭。大约哭了二十分钟吧，芊芊终于说话了，“小传我该怎么改啊？我不会啊！我真的不会啊！念书怎么这么难啊……呜呜……我以前、以前就最怕写作文了哇……”她又开始哭了。
杜华年正在写不知第几版武侠本的大纲，听到她的崩溃，忽而便觉到一种热闹。她想：也许在每一个深夜，都有不止一个人在为人生的溃败哭泣。
等到芊芊渐渐减弱哭声，她问，“你喝酒了？”
良久，芊芊“嗯”了一声。
“好好睡吧，明天起，你隔天来我家，我教你怎么写小传。”
因此，陈姨要多做一个人的饭，小赵要常常联合楼宇保安掩护芊芊进出。
芊芊其实有些笨，性格还很浮夸，杜华年教她并不容易。她每次要发飙了，看见芊芊一脸认真又抱歉，特别像一只做错事但勇于承担的狗狗，她又只能耐着性子忍下来，再解释一遍。
第三次从她家离开后，芊芊坐在保姆车上爆哭，经纪人看不下去了，劝她要不算了吧，又不是没有别的资源，拍拍偶像剧多轻松。她却拼命摇头，想说什么却抽噎得太厉害，什么话也说不出来，经纪人看她这么急，又安抚她，“好好好，接着学接着来。”
其实，芊芊很想说，从来没有人这么认真地教过她，她真的很想好好学，学好一次，哪怕就一次。
送走她的杜华年也累成了狗，趴在地毯上和猫猫并排发呆。小赵看见她这样子，忍不住发出感叹，“要不，咱还是别教她了？”
“不，她适合这个角色。”杜华年这会子说话毫无起伏，像一个快没电的AI。
小赵去阳台收衣服，“看来芊芊是你的新朋友。”
“嗯？”杜华年动了动。
“我看最近雯姐都不来了。”小赵回头冲她一笑，继续收衣服。
杜华年没想到从小赵的视角，看到的事情是这样的。她坐起身，把猫猫撸到身边，问小赵，“你知道吗？我们从小就要念书，但其实，书念着念着，身边的人就越来越少了。等你什么时候发现，诶，我有空的时候怎么找不到人一起玩了？我吃饭怎么总是一个人了？我旁边位置上的人怎么不是原来那个了？我的假期，怎么会空得只剩我一个了？那时候，其实他们已经走散很久了，到底是什么时候在什么地方，从你身边消失的，你永远不会知道。”
“为什么？”小赵真诚地问。
杜华年从地上起身坐到了沙发上，“因为人生这一路越来越难走，你要越来越专注才能走下去，专注的时候就没空看旁边了，于是身边人来来走走你也没在意。可你的感受和记忆却没来得及update，心里总记着旁边有人，自己有朋友，等到你真的空下来去看，才发现一切早都荒凉了。所以人长大了是不会有新朋友的，没有那么多力气去认识一个新的人，要从她小时候开始了解她懂她，你会觉得关我什么事？只有小孩子有无限精力去好奇别人的事情。我们这种成年人，只会因为你的小时候，没有在我的小时候出现，而觉得你没有任何吸引力。我们都不会那么天真，那么无害了。”
这番感慨杜华年更像是在说给自己听。小赵似懂非懂，抱着衣服也来到沙发，一件一件开始叠，“你是不是嫌芊芊没文化？”
“我最好的朋友读书也不怎样。”杜华年笑起来，眼睛里是回忆带来的温暖，“可是小孩子、少年，是不在乎什么读书、有没有文化的，那时候我们只是非读书不可而已。可是听什么歌，吃什么零食，偷看哪个男生，扎什么头发，买什么娃娃，追什么动漫……这些才是选朋友的标准。但我难道要现在去跟芊芊回忆这些？那除了尴尬，还有什么？”
这回小赵听懂了，她可不赞同，“那照你这么说，岂不是永远不会有新朋友，旧朋友又没了，你不是很孤独？多可怜啊。”
“你还年轻呢，今年才二十三吧？”杜华年笑着看她。她点点头。杜华年随手拿一件衣服叠起来，“人生本来就是越走越独的一条路啊！”
芊芊深刻地体会了痛并快乐的感受。她推掉了所有工作，每次到杜华年家“上课”，她总是带着许多礼物。小赵和陈姨也逐渐喜欢上她。
“今天是最后一次了。”杜华年看着她。芊芊愣了，心里一凉，“啊？别啊，华年姐，我还有很多不会的呢！”
“你总要学会靠自己。能教你的方法我都教了，这条路毕竟是你自己走。”
芊芊还想说什么，但杜华年的神情她太熟悉，从小到大，每一次要被放弃的时候，人们总是这样跟她说话。
杜华年看着她瞬间灰败下去，虽不解，但还是顺口往下说：“但你别想着偷懒，我会时常去组里监督。”
芊芊听到这话，又支棱了起来。杜华年看在眼里，瞬间明白了她刚才的灰败。
二月正式开机，工作室所有人取消了春节长假，只剩除夕夜和年初一的两日假期。
起初一周，杜华年天天跟组。朱连亭和姜流云十分默契，甚至有时候，她觉得他们太默契了，近乎有些亲昵。但效果和进度非常理想，芊芊看着不中用，可往镜头里一站，“胡静雯”的味道就出来了。
她特别要求化妆师，按照她记忆中的胡静雯给芊芊上妆。这个化妆团队是朱连亭合作惯的，技术没话说，人也很专业，但，她总觉得没有喵喵用着顺手。
也不知是不是错觉。她自嘲。
芊芊分外依赖杜华年，一下镜头就跑来问，“华年姐，你觉得我怎么样？这一条怎么样？”杜华年总会微笑说不错，或者轻声细语地告诉她还可以再调整得更好，她就会主动再要求多来一条。
朱导当然乐意，毕竟，她的严苛只有在杜华年这里不被嫌弃是太过浪费成本。杜华年实在是一个好制片。朱连亭觉得自己运气真是太好了。
这一切慕华每每看在眼里，总觉得愤懑不平。她知道在开机前杜华年就给刘芊芊开小灶了，她不明白，自己难道不比这个花瓶更值得栽培么？但她强悍的生存意识拼命催促她换一个角度想这个问题：杜华年很喜欢刘芊芊，所以，这部戏一定会卖座。
那就会是我的机会，那一天也不会太远了。慕华这样想着，心里好受了很多。
剧组都上了轨道，杜华年要回去了，临走她只约了李雯，就在放饭的傍晚，她俩一人端一盒盒饭，坐在道具组的大箱子上。
“我今晚回去了。”杜华年埋头吃饭。
“嗯，放心。”李雯想了想，“刘芊芊……她没你在行吗？”
“我不担心她。我担心慕华。她最近太安静了。”杜华年停下筷子。
“她不是一直都挺安静的？性格，我是说。”李雯也转头看她。
“不是，不是嘴巴上的那种安静。是……我说不好，我最近感觉不到她的野心了。也可能是我太累了吧。”杜华年摇摇头。
“没野心是好事啊。”李雯费解。
杜华年明晃晃地看着她，“你以为都像你，送你颗野心吃，你都能吐出来。”李雯白她一眼，她也无所谓，“一个人如果藏起野心，很可能是憋什么坏呢。不过再说吧，最近真没空管她。”
杜华年三两下扒完了饭，李雯一回头，看见司机已经等在路边。她问，“你是不是还在写武侠本？”
“是也不是。你别管了。管好自己，你那个小男友，多观察观察。”杜华年收拾好空饭盒，起身，“走了。”
“这部戏赚钱了，我给你开个武侠本！”李雯赶忙冲她背影轻喊。
杜华年只是摆摆手，头都懒得回。李雯下意识看一眼四周，没人听见就行。
作者有话说
第12章 不是变好，就是变坏
