《第七年蝉鸣》荔訫

3、Chapter 3

　　顾言澈一夜没睡。

　　沈听夏的那句话在他脑子里循环播放，每一个字都清晰得像刻在耳膜上：“朋友是不会等一个人七年的。”

　　他反反复复听那条三秒的语音，试图从她的语气里分辨出更多东西——是愤怒？是委屈？还是只是陈述一个事实？

　　但什么都没有。太平静了，平静得像在说今天天气真好。

　　凌晨四点，他再次打开那个木盒，把里面的纸蝉一只一只拿出来，在茶几上摆开。按照底部的日期排序。

　　最早的那只，日期是七年前的8月12日。

　　那是他们第一次见面。

　　顾言澈闭上眼睛，试图回忆那一天。大一暑假，高中同学组织的露营活动。

　　沈听夏是同学带来的朋友，安静地坐在篝火旁，手里拿着一本书。有人介绍她时，她抬起头笑了笑，眼睛很亮。

　　“沈听夏？名字里有夏天啊。”他当时随口说，“真巧，我喜欢的女生名字里也有个‘夏’字。”

　　她笑了，没说话，只是低下头继续看书。

　　现在回想起来，他当时说的那句话，是不是从一开始就划清了界限？

　　第二只纸蝉，日期是六年前的7月20日。旁边用更小的字写着：

　　「他今天很高兴，因为林妗夏答应和他去看电影。」

　　顾言澈的心脏猛地一抽。

　　他记得那天。林妗夏终于同意和他约会，他兴奋得几乎要跳起来，第一时间就想找人分享。

　　他打给了谁？对，他打给了沈听夏。

　　“听夏！她答应了！她终于答应了！”

　　电话那头安静了几秒，然后传来她带着笑意的声音：“恭喜啊。需要我帮你参谋穿什么吗？”

　　他当时说了什么？大概是大笑着说“不用了，我自己能搞定”，然后絮絮叨叨说了半个小时的计划。

　　她全程安静地听着，偶尔给出建议。

　　挂断电话前，她说：“玩得开心。”

　　顾言澈拿起那只纸蝉，发现翅膀内侧还有一行几乎看不见的字：

　　「他开心就好。」

　　第三只、第四只、第五只……每一只都对应着一个日期，一个瞬间。

　　他失恋时，她陪他喝酒。

　　他找到新工作时，她第一个说恭喜。

　　他生病时，她熬了粥送到他家。

　　他每次需要她时，她都在。

　　而每一只纸蝉上，都有一句简短的话：

　　「他今天很难过。」

　　「他成功了。」

　　「他胃疼，吃了药。」

　　「他又提到她了。」

　　像是某种沉默的日记，记录着他的喜怒哀乐，却唯独没有她自己的。

　　顾言澈数了数，一共二十七只。不是七年里每一天，但每一个重要的节点都在。

　　最后一只，就是昨天那只蓝色的。日期是昨天，8月12日。正好七年。

　　翅膀内侧那句话：「言澈，你听见了吗？」

　　他现在听见了。

　　每一个字，每一只蝉，每一次沉默的陪伴，他现在都听见了。

　　可太迟了吗？

　　顾言澈抓起手机，拨通沈听夏的电话。铃声响了很久，久到他以为不会有人接时，电话通了。

　　“喂？”

　　她的声音有些模糊，像是刚从睡梦中醒来。顾言澈这才意识到现在是凌晨五点。

　　“听夏，对不起，我……”

　　“顾言澈，”她打断他，声音清醒了一些，“现在是凌晨五点。”

　　“我知道，但我必须打给你。那些纸蝉我看到了，我……”

　　“看到就好。”她说，“那就当告别礼物吧。”

　　“什么告别？你要去哪？”

　　电话那头传来轻轻的叹息声，很轻，但他听见了。

　　“明天下午的飞机，”沈听夏说，“去特罗姆瑟。”

　　挪威。北极圈内的城市。没有蝉的地方。

　　“为什么？”顾言澈听到自己的声音在发颤，“就因为林妗夏要回来了？我可以解释，我和她……”

　　“顾言澈，”她又打断他，这次声音很平静，平静得可怕，“不是因为林妗夏。是因为七年了，我累了。”

　　她顿了顿，继续说：“你知道吗，蝉在地下待七年，破土而出的那天，其实已经快死了。它们用尽全部力气爬到树上，鸣叫，□□，然后坠落。我在地下待了七年，现在该出来了。至于出来后能活几天，不重要。”

　　“重要的，”她轻轻说，“是我终于出来了。”

　　顾言澈说不出话。

　　他想说对不起，想说我不知道，想说能不能别走。但所有话都堵在喉咙里，变成一团灼热的、疼痛的东西。

　　“那个盒子，”沈听夏最后说，“如果不想要，就扔了吧。本来就是给你的东西，怎么处理都随你。”

　　电话挂断了。

　　忙音在寂静的凌晨格外刺耳。

　　顾言澈坐在沙发上，手里还握着手机。

　　窗外天光渐亮，蝉鸣还没有开始，世界处于一种奇异的安静中。

　　他低头看向茶几上那二十七只纸蝉。

　　忽然明白了她为什么选择昨天说那些话。

　　昨天是8月12日。七周年纪念日。

　　而他，在七周年纪念日当天，兴奋地告诉她，另一个“夏”要回来了。

　　——

　　上午十点，顾言澈出现在沈听夏的小区门口。

　　他手里提着早餐——她最喜欢的豆浆和生煎包。

　　他记得她说过，这家店要排队很久，但她总是起不来。

　　他排了一个小时队。

　　敲门，没有人应。

　　再敲，还是没有人。

　　对门的阿姨探出头来：“找小沈啊？她一早就拖着箱子走了。”

　　“走了？”顾言澈愣住，“不是说下午的飞机吗？”

　　“那我就不知道了，”阿姨说，“反正挺早的，天还没亮透呢。”

　　顾言澈站在门口，手里还提着逐渐变凉的早餐。他拿出手机，给沈听夏发消息：

　　「你在哪？」

　　消息发送成功，但旁边没有出现“已读”标记。

　　他打电话，关机。

　　他站在那扇紧闭的门前，第一次真实地感受到：沈听夏真的要走了。不是闹脾气，不是开玩笑，是认真地、彻底地要退出他的生活。

　　这种认知让他恐慌。

　　七年了，沈听夏就像一个默认设置。她永远在那里，永远可以找到，永远会回应。

　　以至于他从未想过，有一天这个默认设置会被关闭。

　　他靠着门滑坐在地上，早餐袋子放在旁边。

　　手机震动，他以为是沈听夏，但点开，是林妗夏：

　　「言澈，我这边事情提前处理完了，改签了机票，今晚就到。你方便来接我吗？」

　　顾言澈盯着这条消息，很久很久。

　　然后他回复：「抱歉，今晚有事。我让朋友去接你。」

　　发送后，他打开了航空公司的App，搜索今天飞往特罗姆瑟的航班。

　　只有一班，下午三点起飞，在赫尔辛基转机。

　　现在是上午十点半。

　　顾言澈站起来，跑向电梯。电梯还在楼上，他等不及，直接冲下楼梯。

　　——

　　机场国际出发大厅，人来人往。

　　沈听夏坐在角落的椅子上，手里捧着一杯热茶。两个行李箱放在脚边，画具箱靠在旁边。她看着巨大的落地窗外，飞机起起落落。

　　没有不舍，只有一种疲惫后的平静。

　　七年暗恋像一场漫长的马拉松，她终于跑到了终点。

　　虽然终点没有鲜花和掌声，只有自己一个人的寂静，但至少，她跑完了。

　　手机开机，跳出十几条未读消息和三个未接来电，都来自顾言澈。

　　她没有点开，只是看着那个名字在屏幕上跳动。

　　然后她打开设置，找到“更改备注”，把“顾言澈”改成了“顾先生”。

　　从今往后，他只是她人生里一个有过交集的顾先生。

　　改完备注，她开始一条一条删聊天记录。

　　七年的对话，几万条消息，删起来需要时间。

　　但她不着急，离登机还有两个多小时。

　　她慢慢删，像在进行某种告别仪式。

　　删到第三年的记录时，一个身影突然出现在她面前，挡住了光线。

　　沈听夏抬起头。

　　顾言澈站在那儿，气喘吁吁，额头上都是汗。他穿着昨天的衬衫，皱巴巴的，眼睛里有明显的红血丝。

　　“听夏，”他喘着气说，“我们谈谈。”

　　沈听夏看着他，平静地按熄手机屏幕。

　　“顾言澈，”她说，“我在删我们的聊天记录。”

　　这句话比任何拒绝都更直接。

　　顾言澈的身体晃了一下，像是没站稳。

　　他在她旁边的空位坐下，距离很近，近到能闻到她身上淡淡的香味——是柑橘调，很清爽，是他曾经说过“这个味道不错”的那款香水。

　　“对不起，”他说，声音嘶哑，“我昨天不该说那些话。关于林妗夏的事，我……”

　　“顾言澈。”沈听夏轻声打断他。

　　他停下，看着她。

　　“你还记得我们第一次见面时，你说的话吗？”她问。

　　顾言澈当然记得。那句话在这七个小时里，在他脑海里重复了无数遍。

　　“你说：‘真巧，我喜欢的女生名字里也有个‘夏’字。’”沈听夏替他重复，“从那一刻起，我就知道，我永远只能是你名字里的另一个‘夏’，一个巧合，一个替代音节。”

　　她转头看他，眼睛里没有泪水，只有一种透彻的平静：“所以我从未期待过什么。这七年，是我自己选择的路。现在路走完了，我要拐弯了。仅此而已。”

　　“不是替代，”顾言澈急切地说，“你是沈听夏，不是任何人的替代。”

　　“我知道，”沈听夏笑了，“所以我才要走。沈听夏值得被一个人全心全意地看见，而不是永远活在另一个‘夏’的影子里。”

　　广播响起，是她的航班开始办理登机的提示。

　　沈听夏站起来，拉起行李箱：“我该走了。”

　　“听夏，”顾言澈也站起来，抓住她的手腕，“如果我说……如果我现在看见了，还来得及吗？”

　　他的手掌很烫，像他此刻的眼神。

　　沈听夏低头看着他的手，看了很久。然后她轻轻挣开，摇了摇头。

　　“顾言澈，蝉在地下等了七年，不是为了等谁看见。是为了等自己准备好，破土而出。”

　　她拉起行李箱的拉杆，画具箱背到肩上。

　　“再见，”她说，“祝你幸福。”

　　然后她真的走向了安检口，没有回头。

　　顾言澈站在原地，看着她排队，出示登机牌，走进安检通道，消失在人流里。

　　他忽然想起七年前那个篝火旁的夜晚。她安静地坐在那里，手里拿着书。有人问她为什么不和大家一起玩，她说：“我在听蝉鸣。”

　　当时有人笑：“蝉太吵了，有什么好听的？”

　　她笑了笑，没说话。

　　现在顾言澈知道了。

　　蝉鸣不是噪音。是生命在有限的时间里，最用力、最彻底的歌唱。

　　而沈听夏，在他身边沉默了七年。

　　现在，她要飞到没有蝉鸣的地方，去学习如何为自己歌唱了。

　　他的手机震动，是林妗夏：

　　「言澈，我登机了。晚上见。」

　　顾言澈看着这条消息，然后抬起头，看向沈听夏消失的方向。

　　机场广播再次响起，温柔的女声提醒着旅客登机。

　　而他站在那里，第一次清楚地听见了自己世界里，那震耳欲聋的寂静。