《蝶恋花》锦官虎

9、秋·立秋

　　（白）娘亲，孩儿就此拜别了！
　　（唱）【江头金桂】
　　无限忧情何处诉，
　　一江风送别离舟。
　　回首家园肠断处，
　　烟波渺渺使人愁。
　　从此后天涯孤旅，
　　暮云春树，空帐望泪双流。
　　——选自《荆钗记·投江》钱玉莲唱段
　　立秋那日，清晨果真起了一丝风。不再是暑日闷热粘稠的熏风，而是带着些许锋利的、来自海面深处的凉意。这凉意拂过渔村，没能带来清爽，反而像一把薄而钝的刀，缓缓地、无声地切割着某些早已绷到极限的东西。
　　石海生的世界，在小雨下葬那天起，就已经入秋了。不，是入了冬。他变得异常沉默，沉默到可怕。不再出海，不再上工，整日坐在自家那间更加破败冷清的屋子里，抱着小雨留下的唯一一件没打补丁的花布衫，一动不动。王队长来过两次，呵斥、劝说，他置若罔闻，眼睛望着虚空，没有任何焦点。村民们从他门口经过，都下意识地放轻脚步，快速离开，不敢与那双深潭般死寂的眼睛对视。那里面的寒意，比立秋的风更刺骨。
　　许清晏的日子则像被架在文火上慢慢炙烤。小雨的死像一块巨石压在他心上，石海生那最后冰火交织的一眼，更是将他钉在了愧疚与绝望的十字架上。他试图去找石海生，想解释，想道歉，哪怕只是跪在他面前。但石海生家的门从里面闩死了，任他如何拍打、低唤，里面只有一片令人窒息的死寂。偶尔，他能感觉到门缝后有一道目光，冰冷、陌生，让他血液都冻住。
　　他开始避免出现在人前，每日只去完成最基本的劳动，然后就将自己锁在棚屋里。煤油灯不再点亮，录音机蒙上了灰尘，那枚刻着蝴蝶的贝壳被他握在掌心，直到温热的体温也焐不热那一片冰凉。他知道，有些东西永远回不去了。岩洞的温暖，夏夜的誓言，都像一场被暴风雨彻底撕碎的梦。现在梦醒了，只剩下冰冷的现实和锥心的痛悔。
　　然而，陈老四并不打算放过他。小雨的死，最初让他慌乱了一阵，但村里那套“意外”、“孩子自己撞上来”的说辞很快占了上风，加上他家族人多势众，事情竟不了了之。这让他气焰更嚣张，也更恨许清晏——恨这个“祸根”不仅没被除掉，反而让他惹了一身骚（虽然并未受到实质惩罚），更恨石海生那日看他的眼神。
　　立秋的凉风，似乎也吹旺了他心头恶毒的邪火。他看着许清晏日渐消瘦、魂不守舍的样子，看着他与石海生“果然”断了往来（在他看来是石海生终于醒悟，厌弃了这戏子），一个更阴毒、更彻底的念头冒了出来。他要彻底毁掉这个“异类”，用最公开、最羞辱的方式，让所有人都看见，和他陈老四作对、玷污渔村风气的人，是什么下场！
　　这天傍晚，许清晏拖着沉重的步子从海边回来。凉风穿过他单薄的衣衫，他瑟缩了一下，下意识地抱紧手臂。路过村口那棵老榕树时，阴影里突然窜出几个人，正是陈老四和他的跟班。他们显然等候多时。
　　许清晏心下一沉，转身想跑，却被身后的人堵住了去路。
　　“许大角儿，这么着急去哪儿啊？” 陈老四嘴里叼着根草棍，慢悠悠地晃过来，脸上是毫不掩饰的恶意，“哥几个请你去看个好地方。”
　　“我不去。” 许清晏声音沙哑，背脊挺直，尽管指尖在微微颤抖，“让开。”
　　“不去？” 陈老四嗤笑一声，猛地吐掉草棍，眼神变得凶狠，“这可由不得你！上次驱邪没驱干净，我看是你自己就是那最大的‘邪祟’！今天，就得给你来个彻底的‘清秽’！”
　　他一挥手，几个跟班一拥而上。许清晏奋力挣扎，但他那点力气在这些整日打架斗殴的混混面前根本不够看。拳头和脚踢雨点般落下，他很快被打倒在地，口腔里充满了血腥味。一块散发着恶臭的破布塞进了他嘴里，双手被反剪到身后，用粗糙的麻绳死死捆住。
　　这一次，他们没在村里停留，直接拖着他，往村子西边最偏僻的悬崖方向走去。那里人迹罕至，只有狂风和海浪日夜咆哮。
　　许清晏被拖行在崎岖的石路上，尖锐的石子划破了他的裤子和皮肤，留下一道道血痕。凉风灌进他破碎的衣领，他却感觉不到冷，只有一种麻木的、逐渐沉底的绝望。他知道这次不同以往，陈老四眼里的杀意是真的。
　　悬崖越来越近。那是渔村人称为“鬼见愁”的地方，崖壁陡峭如刀削，下面就是吞噬过无数渔船和生命的怒海。此刻，落日正在沉入海平面，将天空和海浪都染成一种凄厉的血红色。狂风在崖顶呼啸，卷起他的头发和破碎的衣角，发出呜咽般的声响。
　　他被拖到悬崖边缘，几块碎石被他挣扎的脚踢落，瞬间消失在深不见底的黑暗之中，连回声都没有。
　　陈老四让人把他架起来，面向着那血色残阳和墨黑的大海。他扯掉许清晏嘴里的破布，捏着他的下巴，强迫他抬起头。
　　“看看，这地方多配你。” 陈老四的声音在风里显得扭曲，“唱戏的，不是讲求个意境吗？今天给你搭个最绝的台子！怎么样，对着这海，这落日，给爷们唱一个？唱你最拿手的，嗯？”
　　许清晏嘴角淌着血，脸上青紫交错，但那双眼睛，在血色夕阳的映照下，却异常清亮。他看着陈老四，又看看周围那几个面目模糊、带着残忍兴奋神色的跟班，缓缓地、坚定地摇了摇头。
　　“不唱？” 陈老四眯起眼，“骨头还挺硬。是不是还指望石海生那疯子来救你？别做梦了！他妹子因为你死了，他恨你入骨！现在说不定正巴不得你死呢！”
　　这句话像一把淬毒的匕首，精准地刺入了许清晏心脏最柔软、最疼痛的地方。他浑身猛地一颤，眼中一直强撑的平静出现了裂痕。
　　看到他的反应，陈老四更加得意：“怎么？被我说中了？你以为你是个什么东西？一个被扔过来的戏子，男不男女不女，除了会哼哼几句歪词，勾引人，还会什么？石海生也是一时被你迷了心窍，现在他醒了，你看他还管你死活吗？”
　　周围的哄笑声和狂风混在一起。有人提议：“四哥，我看他是不见棺材不掉泪！把他那宝贝戏箱子里的玩意儿拿出来，看他唱不唱！”
　　陈老四眼睛一亮：“对！去！把他那破箱子拿来！”
　　一个跟班飞快跑回村，不一会儿，竟真的把许清晏那只枣红戏箱拎了过来，粗暴地扔在悬崖边的岩石上。箱子弹开，里面的东西滚落出来——水袖、头面、戏谱，还有那面边缘有裂痕的小圆镜。
　　陈老四弯腰，捡起一条月白色的水袖，在手里掂了掂，然后猛地一撕！
　　“刺啦——” 清脆的撕裂声，在风声中依然刺耳。
　　许清晏瞳孔骤缩，喉咙里发出一声困兽般的呜咽。
　　“唱不唱？” 陈老四又拿起一沓戏谱，作势要撕。
　　许清晏闭上眼，泪水混着脸上的血污流下。那是他的命，是他与过往世界唯一的联系，是他和石海生之间……曾经存在过的美好的见证。
　　“还是不肯？” 陈老四彻底失去了耐心，他将戏谱摔在地上，一脚踩上去，狠狠碾进砂石里。然后，他走到许清晏面前，抡起拳头，朝着他的腹部、肋骨，狠狠地击打！
　　剧痛排山倒海般袭来，许清晏感觉自己的内脏仿佛都移位了，肋骨发出不堪重负的呻吟。他痛得蜷缩起来，却因为被架着而无法倒地，只能像一片风中的破布般摇晃。腥甜的液体不断涌上喉咙，从他嘴角溢出。
　　意识开始模糊。剧痛的间隙，眼前却闪现出一些破碎的画面：岩洞里摇曳的烛光，石海生黑暗中亮得惊人的眼睛，他刻贝壳时专注的侧脸，风暴夜滚烫的拥抱和喘息，煤油灯下他认真地说“跟我过”……
　　海生……
　　他在心里无声地呼唤，仿佛那是唯一能对抗无边疼痛和黑暗的咒语。
　　“骨头真他妈的硬！”陈老四打累了，喘着粗气。
　　他看着奄奄一息、却依然不肯开口的许清晏，一股邪火直冲头顶。他猛地抬脚，狠狠踹在许清晏的腿弯。
　　许清晏终于支撑不住，重重地跪倒在粗糙尖锐的岩石上，膝盖瞬间一片血肉模糊。
　　夕阳彻底沉没了，最后一丝血光被海天吞噬。悬崖陷入了深蓝色的、寒冷的暮色之中。风更大了，像无数冤魂在哭嚎。
　　许清晏跪在那里，头无力地垂着，血一滴滴落在岩石上，很快被风吹干。意识在涣散，身体在变冷。但他心里只有一个念头，越来越清晰，越来越强烈：
　　海生????海生.????你在哪里？
　　你会来吗？
　　你知道我在这里吗？
　　求求你????来看看我????最后一眼????
　　他用尽最后一丝力气，微微抬起头，望向村子的方向。夜色如墨，只有零星几点微弱的灯火，像遥远的、冰冷的星辰。他看不清，也望不到。
　　嘴唇嚅动着，却发不出成调的声音，只有含混的血沫和气流：“海..??.生...”
　　声音微弱，立刻被狂风吹散。
　　陈老四失去了最后一点兴趣，也怕真闹出人命（虽然他心里并不太在乎），挥挥手：“妈的，没劲。扔这儿，让他自生自灭吧！这鬼地方，晚上潮气上来，冻也冻死了，说不定自己就掉下去了。”
　　他跟班们松了手，许清晏像失去所有支撑的偶人，软软地倒在地上，侧脸贴着冰冷粗糙的岩石。
　　脚步声远去，消失在风声里。
　　悬崖边，只剩下许清晏一个人，和那被践踏过的、散落一地的戏箱遗物。
　　立秋的夜风，彻骨地凉。它穿过他破碎的衣衫，带走他身上最后一点温度。黑暗从四面八方合拢，像冰冷的海水，缓缓淹没他的口鼻。
　　在意识彻底沉入黑暗之前，他仿佛又听到了那清越的唱腔，不是从自己喉咙里，而是从记忆深处，从岩洞的回响里，从石海生凝视他的目光里
　　传来—
　　“无限忧情何处诉…”
　　他的忧情，他的冤屈，他的爱恋，他的不舍，再也无处可诉了。
　　只有这一江风，无尽的风，呼啸着，呜咽着，将送他这叶即将倾覆的、孤独的别离之舟，推向永恒的、黑暗的深海。
　　他最后动了动手指，似乎想握住什么，掌心却只有虚空，和那枚早已遗失在挣扎路上的、刻着蝴蝶的贝壳，残留的、想象中的微凉触感。
　　海生….
　　这是他坠入无边黑暗前，脑海里最后、最清晰的两个字。