《法医沈清墨》喝一口瓜汁

8、1-8 碎纸与记忆

　　第八章碎纸与记忆

　　去往吴师傅老家的路上，林薇开车，赵建国坐在副驾，手里拿着平板电脑，不断刷新着关于顾怀山和那个民俗展览室的零星信息。车窗外的景色从城市渐渐变为郊野，又慢慢染上更深沉的、属于山区的墨绿。

　　“这个顾怀山，简直像个幽灵。”林薇忍不住抱怨，“活着的时候记录少得可怜，‘死’了反而好像阴魂不散，哪哪都有他的影子。”

　　赵建国推了推眼镜：“有两种可能。一是他真的只是个专注冷僻领域、不擅交际的学者，留下的痕迹自然少。二是……有人刻意抹去了他过多的痕迹，只留下一些特定的、指向模糊的线索。我更倾向于后者。”

　　“为什么？”林薇瞥了他一眼。

　　“直觉。”赵建国看着屏幕上那些断断续续的信息，“还有，他研究的领域太敏感，太容易……诱发人心里的恶念。如果他自己或者他的继承者，有意将这种研究导向危险的方向，必然要隐藏自身。”

　　林薇打了个寒噤：“你是说，可能不止一个‘张贵山’？”

　　“希望不是。”赵建国声音低沉，“但如果顾怀山或者他的‘理论’形成了某种……地下传承，那就麻烦了。”

　　他们按照老居间给的地址，找到了苍岭县下属一个叫“柳溪镇”的地方。吴师傅的家在镇子边缘，一个带小院的平房，看起来有些年头，但收拾得干净整齐。

　　开门的是一位头发花白、面容清癯的老人，穿着洗得发白的蓝色工装，眼神有些警惕。“你们找谁？”

　　林薇亮出证件：“吴建国师傅是吗？我们是岚江市公安局的，想向您了解一些情况，关于多年前慈济庵壁画修复的事情。”

　　吴师傅眼神闪烁了一下，沉默片刻，侧身让开：“进来吧。”

　　屋子里的陈设简单，空气中有一股淡淡的颜料和樟木混合的气味。墙上挂着几幅已经完成的水墨山水画，笔法老练，显然主人颇有功底。

　　“庵里的事情，过去很久了。”吴师傅给两人倒了粗茶，语气平淡，“我就是个干活的匠人，拿钱办事。”

　　林薇拿出顾怀山那张仅有的、从研究会合影中截取的模糊照片（经过技术处理稍微清晰了些）：“吴师傅，当年修复壁画期间，有没有这样一位戴眼镜、像个文化人的人去过现场？或者跟您交流过？”

　　吴师傅接过照片，凑到窗前光线好的地方，仔细看了很久。他的手有些细微的颤抖。他放下照片，没有立刻回答，而是走到一个老旧的红木柜子前，打开锁，从里面取出一个用油布包着的东西。

　　油布打开，里面是一本纸张泛黄、线装简陋的册子，封面上没有任何字迹。

　　“他给过我这本书。”吴师傅的声音有些干涩，“说是研究用的参考资料，里面有些老图案，可能对修复有启发。让我不用还了。”

　　林薇和赵建国对视一眼，都看到了对方眼中的亮光。林薇戴上手套，小心地接过册子，翻开。里面的纸张薄而脆，用毛笔和钢笔混合着记录了许多杂乱的符纹、仪式步骤、民间口诀，还有一些关于山火、地震的所谓“征兆”和“禳解古法”。笔迹与红砂坑发现的残页，以及顾怀山已知的少量笔迹样本，风格高度相似！册子的后半部分，甚至有一些针对特定仪式所需材料（包括药物、颜料、特定时辰方位）的笔记。

　　“他还跟您说过什么吗？”赵建国尽量让自己的语气显得平和。

　　吴师傅坐回椅子上，眼神有些飘忽：“他……问了很多。问我们匠人家里有没有传下特别的辟火、送火的法子，问我知道不知道哪些村子以前发生过奇怪的火灾，特别是……有没有那种火灾后，反而被说成是‘送走了瘟神’的村子。他还问，有没有听说过‘以煞制煞’、‘用人牲安地火’的老话。”老人脸上露出厌恶和一丝恐惧，“我当时就觉得这人问得邪性，不像正经搞研究的。但他给工钱大方，又说是为了记录保存‘文化遗产’，我也就没多想。后来活干完，我就走了，再也没见过他。这本书……我一直留着，心里不踏实，又不敢扔，好像是什么脏东西。”

　　“除了这本书，他有没有留下别的东西？或者，您有没有注意到，他跟其他人，比如当时庵里的师傅，或者……其他可能对这类事情感兴趣的人有接触？”林薇追问。

　　吴师傅努力回忆：“庵里的师傅们，他好像也问过话，具体不清楚。至于其他人……有一次，我在镇上买东西，远远看见他跟一个有点……有点邋遢的男人在街角说话，那人看着眼神不太对劲。我当时没在意，现在想想……”他犹豫着，“那个邋遢男人，有点像后来镇上人偶尔提到的、那个在红砂坑那边晃悠的疯子……是不是姓张？”

　　张贵山！

　　线索再次咬合。

　　林薇和赵建国仔细记录下吴师傅提供的每一个细节，并对那本珍贵的册子进行了初步拍照和取证。他们承诺会妥善处理这本书，并感谢吴师傅的配合。

　　离开柳溪镇时，天色已近傍晚。林薇立刻打电话向秦峥汇报了发现。

　　电话那头，秦峥的声音带着一丝紧绷的兴奋：“干得好！立刻把册子安全送回来，交给沈医生做详细检验和笔迹鉴定。另外，周伟那边也有发现。”

　　原来，周伟走访青石坳村找到了两位年近八旬的老人。根据他们模糊的回忆，当年青石坳村的山火，确实发生在一次祭拜“山神”的秋收小祭之后。起火点疑似在祭坛附近。而那场火灾前，村里确实来过外人。

　　“一个戴眼镜的、斯文的年轻人，说是省里来的文化干部，来收集山歌和故事。”周伟在电话里复述老人的话，“他在村里住了两三天，跟当时村里主持祭祀的‘香头’（类似祭司）张老栓——也就是张贵山的父亲——聊得最多。火灾后，那个人就不见了。张老栓一家当时住在村尾，火没烧到，但张老栓没多久就病死了，死前好像一直在念叨什么‘没送干净’、‘火君怒了’之类的话。他老婆后来也走了，儿子张贵山那时还小，没两年就有点……不太正常，后来干脆离家出走了。”

　　顾怀山！他在青石坳村火灾前出现过！并且与张贵山的父亲，那个小傩班的“香头”有过深入接触！

　　秦峥和沈清墨在刑侦支队办公室汇合，共享了最新的情报。白板上，顾怀山的名字被重重圈起，延伸出的箭头连接着青石坳山火（疑似在场）、张贵山之父（深入接触）、慈济庵壁画修复（提供资料）、民俗展览室（可能关联）、红砂坑残页（笔迹相似）、吴师傅册子（笔迹高度相似），最终指向张贵山本人（诱导利用）。

　　一个跨越二十多年、以扭曲的“火灾禳解”民俗研究为脉络，筛选并培育执行者，最终酿成望川镇十人惨案的可怖链条，逐渐浮出水面。

　　“顾怀山很可能就是这一切的源头，或者至少是关键推动者。”秦峥指着白板，语气冷冽，“他利用学术研究之名，深入山区，收集、整理甚至‘改良’那些危险的仪式知识。他寻找合适的‘载体’——像张老栓这样的本地仪式执行者，或者像张贵山这样有家族背景、心智脆弱的边缘人。他可能通过提供资料、暗示、甚至物质帮助，潜移默化地灌输和强化他们的妄想，引导他们走向极端。”

　　“那他现在人呢？”林薇问，“真的病死了？还是……”

　　“如果他是这一切的幕后黑手，他的‘死’很可能是个幌子。”赵建国分析，“为了彻底隐身，更好地操控局面，或者……他的‘研究’已经进入了更危险、更需要他完全转入地下的阶段。”

　　沈清墨一直沉默地听着，目光落在“青石坳山火”那几个字上。童年的记忆碎片，因为“祭典”、“山火”、“张老栓”这些关键词的刺激，开始更加清晰地翻涌。她似乎能闻到更浓烈的烟味，听到更凄厉的哭喊，感受到被浓烟窒息般的痛苦，还有……一种深深的、仿佛被整个世界抛弃的冰冷无助。

　　四岁多的女童身体，饿得皮包骨，旧伤叠着新伤，蜷缩在冰冷的灶台边。所谓的“家人”因为她又打碎了一个碗，罚她不准吃饭。胃部灼烧般的绞痛，比伤口更难以忍受。前世的医学知识告诉她，严重的营养不良和感染正在迅速消耗这具幼小的身体，如果没有奇迹，她可能熬不过这个冬天。那时，支撑她的，只剩下前世身为医生的、对生命近乎本能的执着，以及一股不肯向这荒谬命运低头的桀骜。

　　她曾冷静地观察过那家男主人藏在床下的、给牲口用的土制麻醉草药，也留意过屋后陡峭的山崖。一个出色的医生，若真被逼到绝境，让一两个愚昧残忍的“家人”意外死去，并非难事。只是她还在犹豫，那条底线一旦跨过，她将不再是那个救死扶伤的苏医生，哪怕灵魂已经不同。

　　幸好，未等她做出最决绝的选择，那场山火来了。混乱、尖叫、灼热的气浪、人们争相逃命……无人顾及那个缩在角落、被视为累赘的“童养媳”。求生的本能让她拖着虚弱的身体，跟随着人群盲目地跑，吸入浓烟，摔倒，爬起，直到被灼热的气浪和倒塌的屋梁阻挡……

　　再次恢复意识时，她已躺在临时安置点的简易床铺上，身边是同样惊魂未定、哭泣或麻木的其他孩子。后来她才知道，青石坳村（她那时并不知道这个名字）在那场火灾中死了很多人，包括她那所谓的“家人”。她被当作无家可归的孤儿，送进了县里的福利院。

　　那场火，对她而言，是毁灭，也是解脱，是吞噬，也是新生。她从未深究过火灾的起因，只将其归于一场不幸的意外。直到现在，顾怀山这个名字，将这场火灾与二十多年后的连环谋杀案，以一种邪恶的逻辑串联起来。

　　如果……如果那场火灾，并非单纯的意外呢？如果顾怀山当年对张老栓的“研究”和“交谈”，本就带着某种危险的引导或实验性质，间接甚至直接导致了那场惨剧呢？

　　这个想法让沈清墨感到一阵寒意，沿着脊椎缓缓爬升。

　　“沈医生？”秦峥的声音将她从回忆与推测中拉回。

　　沈清墨抬眼，发现所有人都看着她。

　　“你脸色不太好，是不是太累了？”秦峥注意到她比平时更加苍白的脸色。

　　“没事。”沈清墨迅速收敛心神，恢复专业语气，“关于顾怀山，我有一个推测。他可能不仅仅是在‘研究’或‘利用’这些民俗，他或许在……进行一种长期的、危险的‘田野实验’。青石坳的山火，可能是他早期观察甚至无意中促成的‘样本’。张贵山，则是他后期培育的、更‘成功’也更极端的‘执行体’。他的目的，可能是验证和完善他那套扭曲的‘禳解理论’，甚至可能……妄图以此‘预知’或‘影响’自然灾害。”

　　这个推测比单纯的幕后操纵更令人不寒而栗。一个将人命视为实验数据的、拥有系统知识的“学者型罪犯”。

　　办公室里的空气仿佛凝固了。

　　“如果真是这样，”秦峥缓缓开口，声音沉重，“那他绝不会停手。张贵山只是他其中一个‘作品’，可能还是不够完美的那个。他一定还在别处，以别的身份，继续进行着他的‘研究’和‘实验’。我们必须在他造成更大伤害之前，把他揪出来！”

　　“可是怎么找？”雷大力挠头，“这人要是真‘死’了，又藏得这么深……”

　　“从‘研究’本身找。”沈清墨思路清晰，“他的兴趣聚焦在火灾、地震等灾害与特定民俗仪式的关联上。他需要观察样本，需要‘实验场’。重点关注云隐省及邻近地区，近年来发生的、特别是带有一定疑点或特殊性的火灾、地质灾害，尤其是发生在相对偏远、保留传统习俗村落的事件。同时，查访那些可能对类似民俗感兴趣的非主流学术圈子、网络社群、甚至是一些隐蔽的私人收藏者或修行者团体。顾怀山或他的影响，可能渗透其中。”

　　赵建国立刻点头：“我这就扩大搜索范围，结合沈医生的侧写进行数据筛查。”

　　秦峥：“同时，对张贵山案的证据进行最细致的梳理，尤其是那本册子和所有笔迹、物证，看能否发现指向顾怀山当前下落或身份的蛛丝马迹。对民俗展览室老板的追查不能停。另外，青石坳村那边，再深入挖掘一下，看看顾怀山当年离开后，有没有再回去过，或者有没有留下什么物品。”

　　任务再次分配下去，每个人都感受到了前所未有的压力与紧迫感。这不再只是一个抓捕单个疯子的案件，而是在与一个可能潜伏多年、智力高超且危害性极大的阴影赛跑。

　　散会后，沈清墨回到鉴定中心。她没有立刻去实验室，而是走进了洗手间，用冷水一遍遍冲洗脸颊。冰凉的水刺激着皮肤，让她混乱的思绪稍稍镇定。

　　抬起头，镜中的女人脸色苍白，眼神却异常冷静，甚至带着一种穿透迷雾的锐利。前世的死亡，今生的苦难，都未能将她摧毁，反而淬炼出这副只为真相和公正而存在的铠甲。

　　她擦干脸，整理好仪容，走向实验室。那里，吴师傅送来的那本泛黄册子，正静静躺在物证台上，等待她的检验。

　　翻开册子，那股陈旧的纸张和墨迹气味扑面而来。上面的字迹，冷静而细致地记录着如何识别“火煞附体”之人，如何配置“安神散”（很可能就是氟硝 西泮的委婉说法），如何选择“牲祭”的方位与时辰，甚至讨论了不同死法（缢、勒、窒息）在“仪式效力”上的细微差别……

　　这不再是一个疯子的胡言乱语，而是一本冷静到冷酷的“犯罪指导手册”。

　　沈清墨戴上手套，拿起专业的设备，开始对册子的每一页进行更精细的检查：纸张的纤维成分、墨迹的化学成分、可能存在的指纹、污渍、甚至夹在书页中的微小异物……

　　当她用超景深显微镜观察册子中间某几页的装订线附近时，发现了一些极微小的、暗红色的颗粒，与赭石粉末类似，但颜色更深，更接近……干涸的血迹。

　　她的心猛地一沉。

　　提取，预实验，鲁米诺反应……微弱的荧光确认了猜测。

　　是血迹。而且很可能不是张贵山的，因为张贵山并无明显外伤，且其血液样本已存档。

　　这血迹是谁的？是顾怀山自己的？还是……另一个未知受害者的？

　　沈清墨立刻将这一发现通报给秦峥，并申请对血迹进行DNA测序和比对。

　　夜色已深，鉴定中心大楼里依旧灯火通明。沈清墨站在窗前，望着外面沉寂的城市。手中的检验报告沉甸甸的，不仅承载着十条人命的冤屈，似乎也隐隐牵连着她这具身体原主那场惨烈的童年记忆。

　　顾怀山……你究竟是谁？你现在又在哪里？你的“研究”，到底已经走到了哪一步？

　　远山如黛，在夜色中沉默。而山影之下，那本泛黄册子中干涸的血迹，正无声地诉说着另一段可能被遗忘的罪恶。

　　沈清墨转过身，重新走回实验台。灯光下，她的影子被拉得很长，很坚定。

　　无论谜底有多深，黑暗有多浓，她都会循着证据的微光，一路追索下去。