下一章 目录 设置
1、转学 ...
-
九月的京市，秋老虎正张牙舞爪。正午的阳光把长安街旁的银杏叶晒得发亮，柏油路面蒸腾着热气，连风都带着股黏腻的暖意，卷过京市第三中学的朱红校门时，像是裹着一串没说尽的夏末絮语。
高二（1）班的教室在教学楼三楼东侧，靠窗的位置是周踏海的专属领地。从高一入学那天起，他就坐在这儿，像一枚精准嵌入凹槽的齿轮，安静，且稳定。此刻他正垂着眼，右手握着的黑色水笔在草稿纸上移动，笔尖划过纸面的“沙沙”声，和窗外偶尔掠过的鸽哨一样，是这间教室里最规律的背景音。
摊开的物理练习册上，一道关于同步卫星轨道参数的计算题已经接近尾声。草稿纸上画着三个同心圆，轨道半径、周期、线速度的公式列得整整齐齐，每个数字后面都跟着标准单位，连小数点后保留几位都严格遵循着物理题的规范。周踏海的指腹轻轻蹭过“地球质量”的常量数值，指节因为常年握笔，泛着淡淡的青白。
他其实五分钟前就解出了答案。只是没立刻写下最后一步——不是拖延，而是一种近乎本能的“留白”。就像小时候练钢琴，哪怕已经把《月光奏鸣曲》弹得丝毫不差，也总会在收尾的和弦前顿半秒，仿佛在等某个看不见的节拍器落下。
教室里弥漫着笔尖划过纸张的簌簌声，偶尔夹杂着几声压抑的咳嗽或翻书的响动。后排两个男生正用课本挡着，偷偷传着一张写满NBA球星名字的纸条，纸条边角卷着，显然已经在好几个人手里转过圈。周踏海的耳朵捕捉到了他们压低的笑，却连眼皮都没抬一下。
对他来说，高二和高一没什么不同。无非是课本换了新版本，错题本的厚度又要增加几厘米，周末的补习班从“高一升高二衔接班”变成了“高二竞赛冲刺班”。他的人生像一条被精密规划过的轨道，从出生那天起就沿着“优秀”的刻度延伸：三岁背完唐诗三百首，五岁开始学钢琴，十岁拿到奥数市级一等奖，十五岁跳级进入京市最好的高中……连父亲公司年会上，那些叔叔阿姨摸着他的头说“踏海这孩子，真是按教科书长的”时，他都只会弯起嘴角，露出一个恰到好处的微笑。
白开水一样的日子，没什么不好。至少稳定，不会出岔子。
直到走廊里传来一阵略显急促的脚步声。
不是值日生拖拖拉拉的拖沓，也不是老师巡堂时沉稳的踱步，而是带着点轻快，又夹杂着几分犹豫的节奏，像有人踩着不太熟练的鼓点在往前走。紧接着，班主任老杨的声音隔着门板飘进来，带着惯有的温和，却比平时高了半个调：“……就是这儿了，别紧张，同学们都很友好。”
教室里的簌簌声突然停了。
所有人的笔尖都顿在半空，三十多双眼睛齐刷刷地投向门口。连后排传纸条的男生都猛地把纸条塞进桌肚，坐得笔直，像被按了暂停键的机器人。
周踏海握着笔的手指几不可查地收紧了些。他终于抬起眼，目光越过前排同学的后脑勺，落在教室门上。
门被轻轻推开，老杨先一步走进来。他今天穿了件熨得笔挺的浅灰色衬衫，头发梳得整整齐齐，手里还拿着个崭新的点名册，显然对这事儿很上心。他往讲台上一站，清了清嗓子：“同学们，安静一下。给大家介绍位新同学，刚从英国回来，以后就是咱们（1）班的一份子了。”
说着，他侧身让出半步。
一个女生跟着走了进来。
周踏海的呼吸几不可闻地顿了顿。
她穿着和大家一样的蓝白校服，裤子的裤脚却被卷了两圈，露出脚踝上细细的银链——按校规这是不允许的，但没人出声提醒。校服外套没好好系扣子，松松地搭在肩上，里面的白色T恤领口歪着点，显得随性又自在。头发用一根黑色皮筋高高扎在脑后，几缕碎发被阳光晒得泛着浅棕色，随着她走路的动作轻轻晃。
最醒目的是她的眼睛。亮得像刚被雨水洗过的星星，此刻正好奇地扫视着教室，带着点不加掩饰的探究，丝毫没有转学生常有的拘谨。当她的目光扫过靠窗的位置时，像是被玻璃上反射的阳光晃了眼，微微眯了一下，随即弯起个弧度。
“大家好，”她开口时，声音清亮得像冰块撞在玻璃杯上，带着点独特的调子——不是标准的伦敦腔，更像是长期在两种语言间切换形成的、带着点黏连感的语调，每个字的尾音都轻轻扬着，“我叫沐幸星。”
她顿了顿，走到讲台中央，弯腰拿起粉笔，在黑板上写下自己的名字。“沐”字的三点水写得舒展，“幸”字的横画略斜，“星”字的竖钩像颗小尾巴，翘得有点俏皮。
“沐浴的沐，幸运的幸，星星的星。”她转过身，指尖还点在黑板上的“星”字上，笑容更灿烂了些，“英文名是Lucky Star，你们叫我幸星，或者Lucky都行。”
教室里静了两秒，随即爆发出一阵低低的议论声。
“Lucky Star？这名字好酷啊。”
“她刚从英国回来？怪不得说话有点不一样。”
“你看她眼睛，是不是特别亮？”
老杨抬手往下按了按，教室里又安静下来。他指了指教室后排靠窗的位置——就在周踏海旁边的空位。“幸星，你就先坐那儿吧。那个位置采光好，旁边是周踏海，咱们班的学习委员，你有什么不懂的，随时可以问他。”
沐幸星顺着老杨指的方向看过去。
周踏海正坐在那里，阳光透过窗户落在他的侧脸，把他睫毛的影子投在练习册上，像两片安静的蝶翼。他的坐姿很端正，背脊挺得笔直，手里还握着那支黑色水笔，只是笔尖已经离开了纸面。当她的目光落在他脸上时，他像是察觉到了什么，缓缓抬起眼。
四目相对的瞬间，周踏海的心跳莫名地漏了一拍。
他看见沐幸星冲他笑了笑，不是那种礼貌性的、公式化的微笑，而是带着点狡黠和好奇，像发现了什么有趣的东西。她的嘴角弯起的弧度很大，露出两颗小小的虎牙，左边的虎牙尖上还有个极小的缺口——后来周踏海才知道，那是她小时候爬树摔下来，磕在石头上留下的印子。
“请多指教啦，同桌。”她用口型说了句，没发出声音，却清晰得像直接响在他耳边。
说完，她拎起脚边的帆布包——包上挂着个银色的星星挂件，晃悠着走到座位旁，拉开椅子坐下。帆布包被她随手放在桌肚里，发出“哐当”一声轻响，像是有什么金属东西在里面滚动。
周踏海收回目光，重新低下头，却发现刚才解到一半的物理题突然变得陌生起来。那些熟悉的公式像活过来似的，在眼前晃来晃去，怎么也抓不住。他深吸了口气，试图集中精神，笔尖却在纸上划出一道歪歪扭扭的线——这是他学写字以来，第一次在草稿纸上写出这么不规整的笔画。
旁边传来纸张翻动的声音。他用眼角的余光瞥见，沐幸星正把一本厚厚的、封面印着大本钟的笔记本摊开，上面贴着好多张照片：有她站在伦敦眼前面比耶的，有抱着只橘猫在剑桥草坪上笑的，还有一张是在唐人街吃火锅，嘴角沾着红油，眼睛却弯得像月牙。
“这道题，”一个清亮的声音突然在耳边响起，带着点试探，“你是不是算错了轨道倾角？同步卫星应该是赤道上空吧？”
周踏海猛地转头。
沐幸星正侧着头看他的练习册，手指点在他画的轨道图上，指尖的指甲修剪得圆圆的，涂着透明的指甲油。她的睫毛很长，阳光落在上面，投下一小片阴影，刚好遮住她眼里的认真。
“你怎么知道？”他听见自己的声音响起来，比平时低了些，还有点发紧。这是他今天说的第一句话。
“猜的。”沐幸星耸耸肩，笑了笑，“以前在英国学物理时，老师讲过这个。不过你们的教材好像更细一点。”她说着，从笔记本里抽出一张便签，拿起笔在上面写了个公式，递过来，“你看，用这个向心力公式推导，是不是更简单？”
周踏海接过便签。上面的字迹龙飞凤舞，却意外地清晰，公式后面还画了个小小的星星符号，像是随手画的。他看着那个公式，突然发现自己刚才确实绕了远路。
“谢谢。”他低声说，把便签夹进练习册里。
“不客气，同桌。”沐幸星冲他眨了眨眼，转回去整理自己的东西了。
周踏海重新拿起笔，却发现刚才那道题怎么也解不下去了。他的目光落在练习册的空白处，那里仿佛还印着便签上的星星符号，又像是刚才她眼里的光。
窗外的蝉鸣不知什么时候又响了起来，比之前更热闹些。教室里的簌簌声也恢复了，却好像多了点什么不一样的调子。周踏海低头看着自己的笔尖，第一次觉得，这白开水一样的日子，好像要开始有点不一样了。
他的视线不由自主地往旁边瞥了一眼。沐幸星正对着窗外的鸽子笑，手指在窗台上轻轻敲着节拍，嘴里还哼着一段轻快的调子，像是首英文歌。阳光落在她的发梢，镀上一层金边，连空气里都仿佛飘着点甜甜的味道。
周踏海握着笔的手指，轻轻动了一下。
也许，高二真的会不一样。
