下一章 上一章 目录 设置
7、镜中火 ...
-
清晨六点。
中央舞台像一块被遗忘的祭坛,空旷得能听见灰尘落地的声音。镜面地板没来得及擦,倒映着窗外灰白的天光,还有昨夜残留的一串脚印——深浅不一,歪斜交错,像是谁在黑暗里挣扎过又退却。
张桂源站在正中央,鞋底压着其中一道印记,仿佛踩住自己昨夜的影子。
他手里攥着U盘,掌心全是汗,金属外壳已经发烫。指节绷得发白,像是要把那点东西捏进血肉里。他低头看它,像看一块烧红的铁,想扔,又怕一松手,连最后一点证据也化成灰。
风从侧门缝钻进来,吹动布景残片上褪色的追光灯罩。那灯歪斜着,裂了道口子,光线斜射出去,像垂死者最后一眼,断断续续地扫过他的脸。
他掏出手机,插上U盘。
屏幕亮起,文件夹打开,那个视频缩略图静静躺在角落——H-07,时间:02:18。
他点开。
画面跳出来。
左奇函坐在监听椅上,背对着镜头,肩线笔直。电脑屏幕亮着,波形图轻轻跳动。音频开始播放。
余宇涵的声音响了起来。
低,缓,带着一点沙哑的疲惫:“如果有一天,有人只是因为我而跳舞……我希望他不是为了变成我。”
张桂源屏住呼吸。
他反复拖动进度条,回放最后一句。一遍,两遍,三遍。
声音没变,可画面变了。
他放大左奇函的手。
那只握笔的手,在听到“变成我”三个字时,笔尖顿了一下,极短,不到半秒。然后,纸页上落下三个字母:
Y.H.
他猛地往后一仰头,像被人抽了一巴掌。
不是巧合。
不是无意识的涂鸦。
是记录。
他在记下这句话的接收者。
张桂源手指发抖,把手机贴回耳边,重新听那句话。余音绕梁,可这一次,他听出别的味道了——那不是劝诫,不是温柔的提醒,更像一句……指令。
你说不想让我变成你。
那你为什么要看我?
为什么要让别人记下我说的话?
他盯着视频里左奇函的背影,忽然觉得那背影不像人,像一堵墙,把他和余宇涵隔开。墙后是什么?监视?操控?还是……某种他看不懂的协议?
冷汗从后颈滑下来,流进训练服领口。他想起昨晚B3层的黑暗,想起电闸箱上的防静电手套印,想起杨博文电话里那句“他不是监视你……是在替你挡人”。
挡谁?
挡张奕然?
挡公司?
还是……挡他自己?
他忽然笑了一下,声音干涩。
原来从头到尾,他都不是在追光。
他是在别人的剧本里,演一个叫“张桂源”的角色。
脚步声从舞台入口传来。
不急,不慢,踏在镜面上,发出轻微的“嗒、嗒”声,像秒针走动。
张桂源没回头。
他知道是谁。
张奕然走到他身后三步远,停下。没穿外套,只一件黑色训练服,袖子卷到手肘,露出小臂上还没消的淤青——那是前天对跳时撞的。
他瞥了眼张桂源的手机,嘴角扯了一下。
“还在看这个?”他声音轻,带点笑,“真感人。像殉道者临终前读遗书。”
张桂源没理他。
张奕然往前半步,目光落在视频画面上,左奇函的背影在屏幕里静止。
“你信他?”他问。
“不信。”张桂源终于开口,声音哑,“但我更不信你。”
张奕然笑了,这次是真心的。他从训练裤口袋掏出一张折叠的A4纸,甩在张桂源脚边。
纸页展开,打印体标题:**《LQH-07观察报告》**
副标题:**张桂源情绪波动与行为模式周报(第3期)**
落款:内部机密·数据分析部\
时间:2024年4月19日
张桂源低头看。
第一行写着:“对象持续模仿余宇涵舞台动作,完成度92%,但眼神空洞,缺乏情感注入,判定为‘信仰依赖型人格’,需警惕精神崩溃风险。”
第二行:“夜间独自练习时长累计6.7小时,出现自言自语现象,疑似产生幻听。”
第三行:“与左奇函互动频繁,存在情感投射倾向,建议切断非必要接触。”
他盯着那些字,像盯着刀口。
每一个字都像从他身上剜下来的一块肉。
“假的。”他抬头,盯着张奕然。
“假?”张奕然挑眉,“那你去查啊。去调权限日志,去翻左奇函的电脑。你敢吗?”
“你根本不懂他。”张桂源声音低下去。
“我懂。”张奕然逼近一步,“我比你懂。你以为他是好人?他每晚都在写报告,编号LQH-07,直接上传公司高层。你练舞的样子,你哭的样子,你对着余宇涵海报发呆的样子……全被记下来了。”
他冷笑:“你崇拜他,他却把你当实验品。可笑吗?你和我,都不过是他们眼里的一颗棋。”
张桂源猛地抬头。
眼睛里全是血丝。
“你嫉妒!”他吼出来,声音在空旷舞台炸开,“因为你永远得不到他真正的注视!你只能偷录音,只能模仿,只能躲在暗处舔伤口!”
张奕然脸色一僵。
随即阴沉下来。
“至少我没被当成数据上报。”他声音压低,像刀刃刮过玻璃,“至少我的痛苦是真的。”
两人对峙。
空气绷得像要断。
张桂源脑中翻江倒海。
左奇函递给他水,说“别信剪辑后的声音”。
左奇函深夜出现在练习室,默默递上热毛巾。
左奇函看着他改歌词,点头说:“你跳舞的时候,不像在模仿谁,你是在找自己。”
那些话,那些动作,是真是假?
如果都是假的……
那他这些年,到底在信什么?
他低头,看向脚下的镜面。
倒影里的自己,眼窝深陷,嘴唇干裂,脸色发青。像个鬼。
更可怕的是,那张脸,正一点点变得不像他自己。
像谁?
像余宇涵?
还是……像张奕然?
他忽然抬脚。
右脚狠狠踏向镜面中心。
“咔嚓——!”
一声脆响,震得整个舞台都在颤。
蛛网般的裂痕瞬间蔓延,倒映的脸被割裂成无数碎片。每一片里,都有一个他,眼神涣散,嘴角扭曲,像在笑,又像在哭。
他喘着气,脚底踩着碎玻璃,刺痛从鞋底传来,但他没动。
“那就没有光了……”他低声说,声音沙哑得不像人声,“也没有影了。”
张奕然站在原地,没上前,也没后退。
他看着那一地碎镜,忽然觉得心里某个地方,也跟着裂了。
但他不能停。
他必须赢。
必须成为那个被看见的人。
他转身,走了。脚步声渐渐远去,消失在通道尽头。
舞台重归寂静。
只有碎玻璃在脚下轻微的摩擦声。
张桂源站着,一动不动。
直到手机自动黑屏。
他慢慢蹲下,手指摸到一块锋利的碎片,边缘还映着一点天光。
他盯着它。
忽然,他听见极轻的“滴”一声。
来自U盘。
他拔出手机,重新开机,点进文件夹。
视频自动打开了。
最后一帧画面。
左奇函抬头,看向摄像头。
就在画面彻底消失前0.3秒,右下角弹出通知:
【S级操作记录】\
账号:Y.H.\
动作:远程授权访问 H-07 缓存\
时间:03:01:59
Y.H.
余宇涵。
是他开的门。
是他允许左奇函听那些录音。
是他……让这一切发生。
张桂源喉咙发紧,像被人掐住。
所以,从一开始,余宇涵就知道。
知道他在练舞。
知道他改歌词。
知道他撕掉“接班人”的标签。
甚至……知道他此刻站在这里,脚踩碎镜,心如死灰。
那他为什么不出现?
为什么不阻止?
为什么要在三年后,突然授权一个早已废弃的录音室访问权限?
他忽然想起余宇涵那首《沉没的王冠》的最后一句:
“我不是你的光,我只是你不愿面对的自己。”
他浑身发冷。
原来不是他在追光。
是光,在等他沉没。
镜头拉远。
监控室角落。
黑暗中,只有一块屏幕亮着。
分割画面里,中央舞台的破碎镜面清晰可见。张桂源蹲在地上,背影佝偻,像被抽了骨头。
左奇函坐在阴影里,侧脸被屏幕微光照亮。他手里握着一支钢笔,笔尖悬在笔记本上方。
纸上已经写了一行字:
**“GZ已觉醒,Y.H.信号已接通。”**
他停顿片刻,笔尖轻轻落下,补上最后几个字:
**“计划启动。”**
墨迹未干。
他合上本子。
封皮上印着三个字母:HAN STUDIO。
屏幕画面定格在张桂源踩碎镜面的瞬间。
倒影裂痕中,两个身影重叠——
一个是张桂源,穿着白色训练服,右脚抬起,眼神决绝。
另一个,穿着余宇涵当年的舞台服,黑衣红边,站姿、角度、抬手姿势,完全一致。
像复制。
像轮回。
像命运按下重启键。
\[本章完\]