《《半颗星芒》》小猫知晚

2、 他回来了

　　夏阳攥着那张试镜回执，在星耀娱乐的走廊里站了很久。窗外的雪还在下，把整栋楼的玻璃都蒙成了一片模糊的白，冷意顺着窗缝钻进来，裹着他单薄的衬衫，却压不住指尖透过薄薄纸页传来的烫意，那烫意一路烧到心口，搅得他一阵阵发紧。

　　他不是第一次站在这里。

　　上一世的今天，他也是攥着这张皱巴巴的回执，在走廊里犹豫了足足半小时，才敢推开新人歌手甄选试镜室的门。那时的他刚满十八岁，穿着洗得发白的校服外套，怀里抱着攒了半年零花钱买的二手吉他，站在一群打扮光鲜的竞争者里，像一株误入花园的野草，青涩又胆怯。轮到他上场时，他的手抖得厉害，连吉他弦都按不稳，唱到副歌的高音部分，嗓子直接劈了，刺耳的破音在安静的试镜室里炸开，他甚至不敢抬头看导演的脸色，只听见一句轻飘飘的“下一个”，就仓皇地抱着吉他逃了出去。后来他辗转了好几家名不见经传的小公司，跑过龙套，当过和声，在酒吧驻唱到凌晨三点，被醉汉刁难是常事，吃了数不清的苦，才勉强混了个十八线歌手的身份，等他终于凭借一首翻唱歌曲小范围出圈，有资格站在《烬火》的片场，给纪舟远唱主题曲的时候，纪舟远已经走到了绝境。

　　回到了他18岁这年，回到了所有悲剧还没发生的时候。

　　夏阳闭上眼，刺骨的寒风裹着雪粒子撞在玻璃窗上，发出细碎的声响，他的脑海里却瞬间涌进上一世的碎片，那些碎片带着灼人的温度，烫得他眼眶发酸。纪舟远是在拿下金影奖影帝的第二年，被前公司鼎盛娱乐的霸王合约绊住了脚。那份合约是他刚入行时签的，年轻气盛的少年以为抓住了通天梯，却不知道那是一张写满陷阱的“卖身契”，合约里明确写着，鼎盛娱乐有权支配他十年内的所有工作，抽走他七成的片酬，而他，连拒绝烂片的权利都没有。

　　那时的纪舟远，刚凭着一部文艺片拿下影帝，本该是星途坦荡的时刻，却被鼎盛娱乐当成了摇钱树。他们抽走他大半的片酬，把那些粗制滥造、逻辑混乱的烂片一股脑塞给他，美其名曰“维持曝光”。他但凡敢有一点反抗，公司就会立刻放出通稿，说他“耍大牌”“忘恩负义”“江郎才尽”，那些恶意的标签像泥巴一样糊在他身上，洗都洗不掉。圈内人看他的眼神变了，从前的追捧变成了嘲讽，酒局上有人故意提起他的烂片，哄堂大笑里，他只是端着酒杯，垂着眼帘，沉默地抿一口酒，连眉峰都没动一下。他不辩解，也不抱怨，只是沉默地接下那些没人愿意碰的角色，把自己藏在一个个面目模糊的人物背后，像一颗被乌云遮住的星星，再也发不出光来。

　　夏阳还记得，自己第一次在荧幕上注意到纪舟远，是在一部成本低到离谱的乡村题材电影里。那部电影连宣传都没有，是他在某个深夜失眠，随便点开的一部片子，却一眼就看到了那个演哑巴木匠的纪舟远。

　　镜头里的他，和红毯上光芒万丈的影帝判若两人。皮肤被晒得黝黑，脸上沾着泥土，手指上布满了老茧和木屑的划痕，指甲缝里都是洗不掉的灰。他穿着一件洗得发白的粗布褂子，坐在斑驳的门槛上刨木头，推子划过木头的纹路，发出沙沙的声响。阳光透过茂密的梧桐叶，落在他的侧脸上，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪，只露出线条干净的下颌线。邻居家的孩子跑过来，举着一颗皱巴巴的水果糖，踮着脚尖塞到他手里，他愣了愣，低头看着掌心里的糖，又抬头看向孩子，然后慢慢抬起手，对着孩子露出了一个极淡的笑。

　　没有台词，没有夸张的表情，只是眼角眉梢的一点点松动，像冰雪初融的湖面，漾开一圈极浅的涟漪。就是那个笑，让屏幕前的夏阳，忽然红了眼眶。

　　后来夏阳才知道，为了演好这个角色，纪舟远在那个偏远的村子里住了整整三个月。他推掉了所有能推的通告，带着一个行李箱，一头扎进了连绵的青山里，连助理都没带。他跟着村里的老木匠学刨木头，学拉锯，学给家具上漆，手上被木屑划出道道血口子，也只是随便扯块布条缠一下，继续埋头干活。他学村里人蹲在田埂上吃饭，就着咸菜啃馒头，学他们对着远山喊嗓，声音裹着风，传出去很远很远，学他们沉默着扛下生活的苦，把所有的情绪都藏在心里。

　　那段日子，鼎盛娱乐的人找不到他，气得跳脚，在媒体面前大放厥词，说他“耍大牌”“自甘堕落”“放着好好的影帝不当，非要去当农民”。纪舟远看到那条新闻的时候，正蹲在灶台前烧火，橘红色的火苗舔着锅底，映得他的侧脸忽明忽暗，他看着跳跃的火光，嘴角扯出一抹极淡的笑，没说话。

　　老木匠坐在他旁边，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕里，浑浊的眼睛看着他：“你一个城里来的大明星，何苦遭这份罪？”

　　纪舟远往灶膛里添了一把柴，火星子噼啪作响，他的声音裹着烟火气，低沉又温和：“不是遭罪，是学习。”

　　那部电影最终没什么水花，连院线都没上，只在某个小众视频平台播了几天，就石沉大海了。可纪舟远的那个镜头，却被网友截成了片段，在论坛里悄悄流传。有人说：“这个哑巴，演得像真的不会说话一样。”有人说：“他笑的时候，我好像看见他眼里有星星碎了。”还有人说：“这是纪舟远吧？他怎么把自己折腾成这样了？”

　　这是纪舟远跌落谷底后，第一次被人提起“演技”，而不是“烂片之王”“票房毒药”。

　　再后来，是一部悬疑片的知名导演徐韬，在论坛上看到了那个片段，一眼就看中了纪舟远。徐韬导演力排众议，顶着投资方的压力，把纪舟远找来演男二号。一个心理扭曲的反派医生。

　　消息传出来的时候，圈内一片哗然。投资方直接撂了狠话，说纪舟远现在就是个“票房毒药”，用他的话，电影别想回本，甚至威胁要撤资。导演是个出了名的倔脾气，他和投资方谈了三天三夜，最后拍着桌子说：“这部戏，要么用纪舟远，要么我不拍了。”他赌上了自己的职业生涯，赌纪舟远能给他一个惊喜。

　　开机那天，记者堵在片场门口，长枪短炮对准角落里的纪舟远，闪光灯亮得刺眼，有人扯着嗓子问徐韬导演：“您找纪舟远演反派，就不怕砸了自己的招牌吗？”导演只是笑，指着正在角落里看剧本的纪舟远说：“你们等着看吧。”

　　纪舟远没让他失望。

　　为了演好这个角色，他泡在图书馆里看了半个月的心理学书籍，厚厚的笔记写了一本又一本。他还去医院跟着医生见习，观察他们的言行举止，模仿他们握手术刀的姿势，连消毒水的味道都闻了半个月。他把自己关在酒店房间里，对着镜子练习眼神，从温和到阴鸷，从悲悯到残忍，一遍遍打磨，一遍遍调整，直到镜子里的人，眼神冰冷，嘴角挂着一丝漫不经心的笑，再也看不出半点纪舟远的影子。

　　那场他暴露身份的戏，是全片的高潮。

　　废弃的手术室里，灯光惨白得吓人，满地都是干涸的暗红色血迹，空气中弥漫着一股铁锈味和消毒水混合的刺鼻气味。纪舟远饰演的医生，穿着一尘不染的白大褂，慢条斯理地擦着手上的血迹，他的动作很轻，很缓，像是在擦拭一件稀世珍宝。主角举着枪对准他的眉心，手指扣在扳机上，厉声质问他：“你为什么要这么做？那些人到底哪里对不起你？”

　　他没有歇斯底里的嘶吼，没有狰狞的表情，甚至连眼神都很平静。他只是抬起头，对着主角笑了笑，嘴角的弧度温柔得像春风拂过湖面，说出的话却让人心底发凉，那声音很轻，带着点漫不经心的残忍，尾音微微上扬，像一把淬了冰的刀，轻轻划过听众的皮肤：“你看，人的心，其实比手术刀还冷。”

　　镜头定格在他的脸上，那双眼睛里，有悲悯，有疯狂，有破碎，还有一丝不易察觉的疲惫，像藏着一片深不见底的海。

　　在场的工作人员，都屏住了呼吸，连导演都忘了喊“卡”。

　　直到纪舟远轻轻放下手里的纱布，导演才猛地回过神来，声音带着抑制不住的激动：“卡！完美！”

　　纪舟远却没有立刻从角色里抽离出来，他维持着那个姿势，眼神空洞地看着前方，过了很久，才缓缓垂下眼，掩去了眼底翻涌的情绪，再抬眼时，又变回了那个沉默寡言的纪舟远。

　　电影上映后，票房大爆，成了年度黑马。

　　纪舟远饰演的反派，成了年度最出圈的角色，甚至盖过了主角的风头。影院里，有人因为这个角色恨得牙痒痒，散场后还在骂他“冷血”“变态”，有人却因为他最后那句台词红了眼眶，说“他好像不是坏，只是太孤独了”。论坛上，关于这个角色的讨论铺天盖地，#纪舟远演技#的词条，一夜之间冲上了热搜榜首，连鼎盛娱乐都没想到，他们弃如敝履的棋子，竟然会以这样的方式，重新杀回大众的视野。

　　记者蜂拥而至，堵在庆功宴的门口，话筒几乎要怼到纪舟远的脸上，追问他是怎么把一个反派演得这么有魅力的。

　　纪舟远坐在镜头前，穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕上，还留着见习时不小心被手术刀划到的疤痕，浅浅的一道，像一条白色的线。他眼底带着点没消的倦意，却笑得温和，声音低沉悦耳：“他不是反派，他只是个迷路的人。”

　　他顿了顿，又补充道，语气里带着一丝不易察觉的怅惘：“每个人心里，都有一座迷宫。有的人走出来了，有的人，困在了里面。”

　　那一刻，所有人都忘了他曾经的落魄，忘了那些贴在他身上的标签。

　　他们只记得，这个叫纪舟远的演员，他的演技，能让一颗蒙尘的星，重新亮起来。

　　庆功宴的当晚，鼎盛娱乐的人找上门来，为首的是公司的副总，脸上堆着虚伪的笑，手里拿着一份新的合约，开出的条件丰厚得让人眼红。片酬分成提高到五五，给他成立个人工作室，资源随便挑。副总拍着他的肩膀，语气亲热得像是多年的好友：“舟远啊，你看，还是公司对你好吧？只要你签了这份合约，以后你想演什么，公司就给你找什么剧本。”

　　纪舟远只是看着那份合同，薄薄的几张纸，却像是有千斤重，他轻轻笑了笑，然后当着所有人的面，把合同撕成了碎片。

　　纸屑纷飞，落在他的白衬衫上，像一场迟来的雪。

　　他说：“我不续约了。”

　　副总脸上的笑容瞬间僵住，脸色铁青，语气也变得阴狠：“纪舟远，你别后悔，离开鼎盛，你什么都不是。”

　　纪舟远弯腰，捡起一片纸屑，指尖捏着那片薄薄的纸，白色的纸屑映着他漆黑的眼睛，他的声音平静却带着力量，一字一句，掷地有声：“我是不是什么，不是你们说了算的。”

　　那天晚上，他走出酒店，外面正飘着雪，大片大片的雪花落在他的头发上，肩膀上，他却没打伞，只是抬头看了看漫天飞舞的雪花，嘴角终于扯出一抹释然的笑，那是夏阳记忆里，纪舟远笑得最轻松的一次。

　　夏阳猛地睁开眼，睫毛上沾着的雪粒化成了水珠，顺着脸颊滑落，冰凉的触感让他瞬间清醒。走廊里的风，带着雪的凉意，吹得他鼻尖发红，他低头看了看手里的试镜回执，上面的名字“夏阳”两个字，被他攥得发皱，连纸边都卷了起来。

　　口袋里的手机震了一下，嗡嗡的震动声贴着大腿传来，他慌忙掏出来，屏幕亮起的瞬间，一条短信跳了出来——来自星耀娱乐的实习经纪，号码陌生，内容却简单得让他心跳加速：【夏阳，歌手试镜的张老师让你直接去三号会议室，他看过你的demo，很感兴趣。】

　　夏阳的心脏狠狠一跳，差点从嗓子眼里蹦出来。

　　上一世，他的demo被前台随手丢进了垃圾桶，连张老师的面都没见到，更别说什么直接去会议室了。而这一次，一切都不一样了。

　　夏阳握紧了拳头，指甲嵌进掌心，传来一阵尖锐的疼，那疼痛却让他无比清醒，让他知道，这不是梦，他真的回来了，他还有机会。

　　这一次，他要抓住这个试镜的机会，早点出道，早点站到纪舟远的身边。他要凭借自己的力量，一步步往上爬，爬得很高很高，高到能替纪舟远挡住那些流言蜚语，高到能让鼎盛娱乐不敢再轻易拿捏他，高到能告诉所有人，纪舟远不是什么“过气影帝”，不是什么“票房毒药”，他是一颗被乌云遮住的星星，只要风一吹，就能亮得让人睁不开眼。

　　走廊尽头的三号会议室门，虚掩着，里面传来导演和工作人员的说话声，隐约能听见“demo”“嗓音”“可塑性”之类的词。夏阳深吸一口气，把试镜回执揣进兜里，理了理皱巴巴的衬衫领口，又抬手抹了把脸上的水珠，他抬起头，目光坚定得像是淬了火，朝着会议室的方向走去，脚步落在走廊的地板上，发出清脆的响声，像敲在命运的鼓点上，一下，又一下，沉稳而有力。

　　路过消防梯间的时候，他下意识地顿住脚步。

　　上一世，他就是在这里，第一次见到了纪舟远。那时的纪舟远刚结束一场站台活动，累得靠在墙上休息，黑色的大衣滑落了一角，露出线条分明的锁骨，他闭着眼睛，眼底的倦意像化不开的墨，连呼吸都带着疲惫。而现在，他还能再见到那个24岁的、还没被生活磨去棱角的纪舟远吗？

　　夏阳的心跳不由自主地加快，胸腔里像是揣了一只兔子，砰砰直跳。他犹豫了一秒，还是朝着消防梯间的方向，轻轻挪了两步，脚步放得很轻，生怕惊扰了里面的人。

　　铁门虚掩着，里面传来一道偏低的声音，像浸了雪的温水，带着淡淡的倦意：“只是帮朋友站台，没关系，晚点的采访我会按时到。”

　　夏阳的呼吸，瞬间停滞。

　　是纪舟远。

　　他回来了。

　　他真的，回来了。

　　窗外的雪越下越大，鹅毛般的雪花铺天盖地，把整个世界都染成了白色，却挡不住少年眼底的光，那光里，藏着两世的执念，和一场即将开始的，名为救赎的奔赴。夏阳的脚步像被钉在了原地，指尖攥着的衣角被汗浸得发皱，他屏住呼吸，小心翼翼地，轻轻推开了那扇虚掩的铁门。

　　门轴发出一声轻微的吱呀声，在寂静的梯间里格外清晰。里面的人闻声抬头，目光落在他的脸上。

　　纪舟远正靠在斑驳的墙壁上，手里捏着半瓶没喝完的矿泉水，黑色大衣的领口松垮地敞着，露出一截线条干净的锁骨，他的头发上沾着细碎的雪粒，睫毛上也凝着一点白，像落了霜的蝶翼。看见夏阳时，他的眼底闪过一丝转瞬即逝的诧异，随即扯出一抹客气疏淡的笑，声音低沉悦耳：“抱歉，我不知道这里有人。”

　　他的声音比荧幕上更低沉些，像冬日里融化的雪水，带着点清冽的凉意，却又透着一丝温和。

　　夏阳喉咙发紧，千言万语堵在胸口，那些在心里排练了无数遍的话，此刻却一句都说不出来，最后只挤出一句，声音带着点自己都没察觉到的颤抖：“我……我是来试镜的，走错路了。”

　　纪舟远的目光落在他手里攥着的衣角上，又扫了一眼他身上皱巴巴的衬衫，眉头微不可察地挑了挑，语气里带着点淡淡的好奇：“星耀的新人歌手试镜？”

　　“嗯。”夏阳点头，指尖攥得更紧，指节都泛白了，他不敢看纪舟远的眼睛，只能盯着自己的鞋尖，声音细若蚊蚋，“唱……唱歌的。”

　　纪舟远“哦”了一声，低头喝了口水，喉结轻轻滚动了一下，划出一个好看的弧度。他靠回墙上，目光投向窗外漫天飞舞的雪花，语气随意得像在和一个普通的陌生人闲聊：“星耀的门槛不低，歌手这块尤其看重现场感染力，不过既然来了，就试试。”

　　他顿了顿，转头看向夏阳，眼底的倦意淡了些，添了点前辈对后辈的温和，嘴角还带着一丝浅浅的笑意：“紧张？”

　　夏阳猛地抬头，撞进他那双清澈的眸子里。那双眼睛里，还没有后来被背叛和算计磨出来的疲惫与疏离，像盛满了碎星，亮得晃眼，看得他心头一颤。

　　上一世，他在《烬火》片场无数次这样看着纪舟远，却只敢远远地望，连一句“纪老师好”都要在心里排练无数遍，生怕自己唐突了他。

　　而此刻，他们离得这样近，近得能闻到他大衣上淡淡的雪松味，近得能看清他睫毛上的雪粒，近得能听见他平稳的呼吸声。

　　“有一点。”夏阳诚实地开口，声音带着点自己都没察觉到的颤抖，像被风吹得发颤的树叶。

　　纪舟远笑了，嘴角勾起一个浅浅的弧度，这是夏阳从未在荧幕上见过的笑，带着点少年气的柔软，像冬日里的暖阳，能融化冰雪：“正常。我第一次试镜的时候，紧张得连台词都忘了，站在镜头前，脑子一片空白，被导演骂了个狗血淋头。”

　　他说着，把手里的矿泉水递过来，指尖泛着淡淡的凉意：“喝点水？压一压。”

　　夏阳愣住了，怔怔地看着那瓶矿泉水，忘了伸手。

　　上一世，他从未见过这样的纪舟远。那时的纪舟远，被鼎盛娱乐塑造成孤高冷淡的影帝人设，对谁都带着三分客气的距离，在片场里，除了拍戏，几乎不与人交谈，别说递水，连多余的话都不会说。

　　他怔怔地接过那瓶水，指尖不小心碰到纪舟远的手指，一片冰凉的触感传来，像电流一样窜过四肢百骸，麻得他浑身一颤。

　　“谢……谢谢纪老师。”夏阳几乎是脱口而出，声音都有些变调。

　　纪舟远挑了挑眉，眼底闪过一丝玩味，嘴角的笑意更深了些：“你认识我？”

　　夏阳的心猛地一跳，差点咬到自己的舌头，脸颊瞬间烧得滚烫，像被火烤过一样。他慌忙低下头，不敢看纪舟远的眼睛，声音小得像蚊子哼：“您……您拿了影帝，我看过您的电影。”

　　这话倒是不假。上一世，纪舟远的每一部电影，他都翻来覆去看了无数遍，连台词都能背下来，那些电影，陪着他度过了无数个难熬的夜晚。

　　纪舟远没再追问，只是轻笑了一声，那笑声里，带着点自嘲的意味，轻得像一阵风：“影帝啊……听着好听而已。”

　　他的语气很轻，轻得像一阵风，却让夏阳的心脏狠狠一揪，疼得他喘不过气来。

　　他知道，此刻的纪舟远，看似风光无限，实则已经被鼎盛娱乐的霸王合约缠上了。那些光鲜亮丽的标签背后，是数不清的烂片邀约，是被抽走大半的片酬，是旁人看不见的辛酸与挣扎，是深夜里独自舔舐伤口的疲惫。

　　“您的演技很好。”夏阳抬起头，目光灼灼地看着纪舟远，语气无比认真，带着一股少年人的执拗，“真的很好。”

　　纪舟远愣住了，似乎没料到他会突然说这句话，眼底的玩味渐渐散去，取而代之的是一丝错愕。他看着夏阳那双亮得惊人的眼睛，里面盛着毫不掩饰的敬佩与真诚，像一团小小的火焰，在这冰冷的梯间里，烧得人心里发烫。

　　他沉默了几秒，忽然笑了，这次的笑，比刚才更真切些，像是卸下了一层伪装，露出了内里柔软的一角：“谢谢。”

　　就在这时，梯间外传来经纪人急促的喊声，带着点焦急：“纪老师！您在哪呢？该去下一个活动了！再晚就要迟到了！”

　　纪舟远叹了口气，站直身体，拍了拍大衣上的雪粒，雪粒簌簌落下，像一场微型的雪。他对着夏阳摆了摆手，语气轻快了些，像在叮嘱一个晚辈：“我先走了。加油，祝你试镜顺利。”

　　他转身推开铁门，脚步匆匆地消失在走廊尽头，黑色的大衣衣角划过空气，留下一道淡淡的雪松味。

　　夏阳攥着那瓶还带着纪舟远体温的矿泉水，靠在冰冷的墙壁上，听着他的脚步声越来越远，直到彻底消失在走廊的尽头，再也听不见。

　　他低头看着手里的试镜回执，上面的字迹清晰可见，烫得他手心发麻。

　　窗外的雪还在下，鹅毛般的雪花漫天飞舞，可他的心里，却像是有一团火，在熊熊燃烧，烧得他浑身发烫。

　　这一次，他不会再错过了。