《义炭义/水中心｜直到明日冗长》DrElaine

1、第 1 章

　　**星号内为回忆内容**

　　我是一个再普通不过的鬼杀队成员，平日大概是负责躲在前辈身后的那个类型。不过我的人生倒还算得上跌宕起伏，最波折的经历莫过于那场剿灭无惨的决战。用尸山血海堆砌出来的黎明已然来之不易，无惨死后被鬼化的炭治郎又给了幸存者当头一棒，而我作为当时离他最近的那一个，更是差点被他当场杀害。炭治郎一直对那件事感到愧疚，在我醒来后主动提出来照顾我。
　　——无惨死后的部分是炭治郎本人告诉我的，在我问及为什么如此关照我之后。说实话，我的大脑一直昏昏沉沉的，对那场决战以及胜利都没有什么实感。当我躺在床上时隔不知道多久睁开眼时，便掉进了一对温热的目光里，燃着火一般的色彩，让人联想到太阳。那就是炭治郎的眼睛。
　　他确实如传闻所言一般热心且善良。我刚醒来的几日里，他寸步不离地候在床边，哪怕我明确表示自己身体无碍、请他去休息，他也只是笑着摇摇头，说我之前不懂得顾惜自己的身体，他不放心，况且自己就住在旁边，方便得很。
　　我的身体素质也确实糟糕。隔三差五的咳嗽，夜里阵阵的高热，半夜从黏腻的灼热中挣脱的时候，我只觉得自己浑身都浸泡在虚无中。刚刚似乎做了些梦，晦涩片段从思绪的末端滑落，抓不住也看不明，只搅得头脑混沌。
　　我剧烈咳嗽起来，手指颤抖着蜷起，害得炭治郎猛然惊醒，先是为我更换额上的湿巾，后又轻轻握住我的手。很神奇地，从他掌中传来的暖意令我轻易地平静了下来，他像是轻轻掬起一捧被风吹乱的水，护它归于平静。能轻易做到这样的事情，他一定见过许多苦，又同等次数地以温柔相待。我在心里默默感叹着。
　　“抱歉。”我的声音很沙哑。“比起你和你见过的那些人，我果然是一个体弱的人吧。照顾这样一个人，真是浪费你的时间了。”
　　“不……请不要贬低自己。”他立刻反驳我，声音虽不大，脊背却微微直起。“您和其他人一样，都做出了巨大的贡献和牺牲……更没有什么浪费时间之说。”
　　少年说得很认真，双眸里的情绪流向我，那是一条柔和哀伤的河。我在那双眼睛里窥见许多磨难，许多血泪，与许多经历抽筋剥骨后长出的暖阳。
　　果然是他会说的话——心中莫名生出这样的感慨，以及一丝叹息。过去的生命里，我总能遇见许多了不起的人，哪怕自己不足以与他们并肩，只能尽我所能地尊敬他们、学习他们。闭上眼，脑海里便显现出许多模糊的人影。
　　寂静从耳畔呼啸而过，唯有临时点亮的烛火跃动着衬出二人的轮廓。炭治郎没有得到我的回答，垂眸望了我许久，轻声 道。
　　“是睡不着吗？”
　　我说：“嗯。”
　　他移开视线，注视着的不知是那颤动的火焰，还是焰光背面的阴影。他笑了一下，轻快的语言掩过了转瞬的寂寥。“那么，如果不嫌烦的话……我给你继续讲一讲义勇先生的故事吧。”

　　用上“继续”这个词，说明此事先前已经起过头了。
　　那是白天的事情，我短暂地清醒，被炭治郎扶起来吃了点东西，同时不知第多少次听他为我絮叨关于我身体的注意事项。不能使用右手啦，不能使用全集中呼吸啦，不能剧烈活动啦。我的目光落在自己被裹在宽大外套和层层绷带里的右臂上时，炭治郎说，“你的右臂也受伤了，就和义勇先生一样，一定要多多注意啊……”
　　话中提到了一个名字，它明显牵动着少年的神经，让他的话还没说完就垂落了下去。我投去探询的视线，他愣了一下，然后朝我一扬嘴角。“啊，抱歉，一不小心沉浸在自己的世界里了……义勇先生……嗯，想听一听他的故事吗？”
　　少年说这话的神色很复杂，有怀念，有忐忑，也有哀伤。我意识到那是他重要的人，既然他如此关照我，我也该力所能及地帮助他，哪怕只是成为他的倾听者。我点了点头。于是那时的他打开了话匣子，细密的回忆飘荡在空气中。
　　此时此刻也是同样，他陷入了短暂的酝酿，接着就把白天讲的故事继续了下去。
　　故事连贯起来是这样的。

　　**义勇先生，啊，当然，在更多人的认知中，那位厉害且寡言的水柱大人，富冈义勇——他是我的师兄，也是我生命里最重要的人之一。在一切的最初，就是他启动了我命运的齿轮。
　　那时候我的家人被无惨杀害，唯一幸存的妹妹祢豆子也变成了鬼。完全不知状况的我就在极度的绝望中遇见了他。身为柱的他当然肩负着将所有鬼斩首的使命，就在他要砍下祢豆子的头颅时，我跪在地上崩溃地乞求他放过我唯一的亲人——啊，现在想来还真是丢人呢。
　　义勇先生怒不可遏，他大声训斥着我的软弱，逼迫我拿起刀，将悲愤化作保护家人的动力。现在想来，除去后面决战的时候，那是义勇先生情绪和表达最激烈的时刻，堪称罕见。我闻到了滔天的愤怒，以及夹杂其中的悔恨和悲伤，不过当时的我完全没有能力去细想。
　　后来，祢豆子在义勇先生面前展现出了和其他鬼截然不同的特质，她不但没有在饥饿状态下吃人，而且保护了竭尽全力后昏迷的我。于是义勇先生做出了违背队律的判断，他没有杀掉祢豆子，并且引荐我去前水柱鳞泷左近次那里接受训练。这是我后续加入鬼杀队不可或缺的伏笔。
　　真是堪称奇迹的情节，是吧？但凡我没有遇到他，或者遇到了其他鬼杀队成员，祢豆子和我都不可能安然无恙，更不可能有我加入鬼杀队以后的故事。光凭借这一点，就足够我由衷地，发自肺腑地感谢他了。**

　　说这话时，炭治郎唇弧温柔，语气轻缓。星星点点的往日爬上他的眼眸，缀成怀念的晶莹。他看了我一眼，那份怀念便也浸染了我。
　　然后我察觉，另有一些绵长的情绪随之一同淌进我的双眸，不过我没能辨识。
　　他继续说着。

　　**他不仅在最开始时帮助了我，甚至后来在柱合会议上，和鳞泷师傅一起以性命担保祢豆子不会伤人，确保我能继续待在鬼杀队之中。这样的恩情，我自认为直到如今也不足以报答。
　　但是义勇先生总是一副平静的样子，无论在柱合会议上还是事后去道谢，他最多只是让我做好该做的事，继续提升自我、消灭恶鬼。在很长一段时间以后，我才得以慢慢窥见那个止水一般的人，心胸底下从未停歇的波涛，正如他自创的水之呼吸第十一式一般……**

　　炭治郎说到这的时候，我应该是睡着了，因而没有了后续的记忆。而他描述的那个名为富冈义勇的形象，也影影绰绰地在我梦里拼凑成型。我看见了他的黑发与深蓝的眸，看见了他背后由两种纹样拼织而成的羽织，看见了他似水平静的面容。
　　那确实是一个特别的人，借由炭治郎故事里孕育的情感，我望着他，心中也浮现了别样的情绪。
　　水之呼吸第十一式，听说是叫凪。止水下从未停歇的波涛……
　　那会是一个什么样的招式呢？

　　---

　　身体状况稳定了一些之后，我陆续见到了炭治郎身边的一些人。
　　有些人原本就和炭治郎生活在一起。我妻和嘴平队员是炭治郎现在的家人，一日他们从院口打打闹闹到了院尾，在炭治郎劝说附近有病人后才安静下来，对我就吵闹一事道歉。我摇摇头，示意没有影响。而祢豆子为所有认识的队员编织了围巾，其中一条送到了我手上，大小合适、手感松软，感谢她后，她朝我嫣然一笑。
　　有些人则是来拜访炭治郎。虫柱大人的继子，名为香奈乎的少女，送来了最近尝试制作的点心，受到了所有人的盛赞。蝴蝶屋的后勤人员神崎葵，她见到炭治郎就皱起眉上下打量，责备他不健康的生活习惯。转头看见我，愣了一下，也板着脸命令了我一通，同样是关于如何保护身体的，我一一应下。音柱宇髓大人带着他的三个妻子大张旗鼓地来做客，送来了一堆包装华丽的滋补品，也大方地塞给了我不少，说，好好保重身体啊！还有一位前队员村田，外貌上没什么记忆点，他带来了自己家乡特产的果蔬，同样没有少了我的份。
　　曾经的鬼杀队已经解散，留下的人们却仍需生活。大家的心意满满当当地堆满了炭治郎家的庭院，那是他们乐观前进的证明，是未枉那场惨烈日出的证明。
　　我对炭治郎说，很高兴能认识他。他身边的人如此热情，甚至能够辐射到如此普通的我。炭治郎愣了一下，不出所料地让我不要看轻自己，然后挥挥手招呼我来庭院坐下，一起享用下午茶。
　　盛情难却，我坐在了他对面，然后说：“其实不必如此关照我，虽然你说当时差点杀了我，但毕竟那件事没有发生，我也并不在意。”
　　炭治郎笑着摇摇头。“但是对我来说，那是值得后怕一生的事情。若是真在那样的情况杀了人，哪怕只有一个，也足以让我在变回人后切腹自尽。……万幸的是，当时义勇先生在旁边，他及时带你离开了我的攻击范围。”
　　又是那个名字。我总能在炭治郎脸上见到一种复杂的哀伤，明明是笑着，笑容却如蒙了雾一般，将情绪沉淀得模糊不清。我猜测那是想到了义勇先生的缘故。
　　那道水色的印痕，已经被刻骨的时光锻凝成他灵魂的成分之一。就像现在，我知道炭治郎想同我谈些什么。
　　“和我继续聊聊义勇先生吧。”我说。
　　或许是炭治郎的讲述确实吸引人，我也变得更想了解他了。
　　炭治郎怔了半刻看向我，然后又露出了他标志性的温柔笑容。“好。”
　　陷入回忆时，他的笑意变得沉静。

　　**一直以来，义勇先生给很多人的印象都是冷漠、孤傲、不喜欢交际，特别是不死川先生和伊黑先生，和义勇先生的关系尤其恶劣。有时候我也会困惑，明明义勇先生内心如此温柔，为什么行为举止却像是要把自我封闭。
　　而真正进一步了解他的内心，是在经历了很多战斗之后的事情了。我受主公大人之托和义勇先生谈心，在我的不懈努力下，他终于将往事倾吐而出。
　　义勇有一个师兄，名为锖兔。他与锖兔年幼相识，关系密切，一同在鳞泷师傅的训练下为进鬼杀队的目标努力着。义勇先生一直认为锖兔比他成熟和强大，是他教会了自己坚持与努力等种种美德，将来一定会成为远比他强大的剑士。
　　然而在最终选拔的时候，义勇先生很早便受伤，被锖兔君托付给旁人照顾，昏迷再醒来时，选拔已经结束。他得知，锖兔君仅凭一人之力便几乎斩尽了所有恶鬼，让除了他以外的所有人通过了选拔，自己却因体力耗尽、刀被折断等原因牺牲了。
　　这件事成了义勇先生钻心跗骨的心结。他认为自己只是被救了，根本没有通过选拔，更没有成为柱的资格。……如果锖兔活下来一定会做得更好，如果死去的是自己就好了……类似的想法充斥着大脑，悲伤和痛苦几乎将他撕碎。因此，他封闭了自我，固执地认为自己不是水柱，并希望我能尽早成长，继承他的衣钵。**

　　炭治郎的语气很悲伤，我的胸膛也涌起酸涩，低声说，“确实是令人感同身受的痛苦。……不过，一味地逃避更不是那位锖兔君想看到的吧。”
　　炭治郎看着我，笑了，神色变得释然。
　　“是。”

　　**所以我在义勇先生准备离开时执意追了上去，问他：“你真的不想把锖兔托付给自己的东西……传承下去吗？”
　　不知道那一瞬间义勇先生想到了什么，他立刻愣在了原地，沉默的时间久到我以为自己说错了话。后来，他应该是想通了什么，开始参加当时柱的集训，也不再自我厌弃。
　　那句话成功改变了他，我由衷地为此高兴。除此以外，极淡的遗憾和怅意也萦绕上了我的心头。
　　我重新回望过去，回望他初遇时的愤怒，长久的离群，和他的每一段沉默。我望见，义勇先生确实如凪一般，只有沉入宁寂的水面下，才能看见在汹涌漩涡里挣扎的悲欢，和被内化于无声的温柔。
　　某次闲谈，我曾在不经意里向义勇先生提到了自己的生日。后来有一次，我刚经历完艰险的战斗，在蝴蝶屋疗伤时，意外收到了一个素色的木盒，里面放了几块荻饼和一支膏药。忍小姐说，这支膏药涂抹在伤处可消炎镇痛，香气可安心宁神。木盒里没有留下任何表意的文字，正在我苦恼于送礼者是谁时，忍小姐神秘地笑了笑，说，她知道谁用过这种膏药。得知是义勇先生时我还很惊讶，再往深处想才意识到那天是我的生日。
　　那支膏药的包装我留存至今，见到它时，那宁静沁神的香气仍会从时光里浮现。**

　　炭治郎短暂地顿住了话头。我也从故事里稍稍回神。
　　“炭治郎的生日，我记得是7月14日吧？”
　　若有机会，我也得在他生日那天送上感谢才行。
　　炭治郎似乎有些惊讶，瞳孔缩了缩。“确实如此。……啊，我的生日已经成了如此广为人知的事情了吗？”
　　我笑了笑。“或许有那位义勇先生的功劳呢。”

　　**那之后还有一次，我在闲时遇见义勇先生，他正坐在庭中缝补战斗时损坏的羽织。他很专注，不同于战斗时的寒洌、冥想时的空无，那份专注浸在空气中，能不知不觉将周围的人包裹进来。我确信他发现了我的存在，却没有出声。寂静持续了三分钟，在针线活告一段落后，他才开口询问我的近况。
　　我同他说了在呼吸方面的提升，也分享了一些生活里愉快的事情。义勇先生虽然神色如常，但我闻到了一丝放松与欣悦，那并不常见。他继续缝补起了羽织，而我莫名想要继续旁观他做这件事的模样，于是盘腿坐在一旁，义勇先生也没有说什么。
　　缝补临近尾声时，他的手顿了一会儿，忽然说，这羽织的花纹，半边来自锖兔，半边来自他的姐姐。
　　您的姐姐？我有些犹豫地问。
　　他默了一下说，在遇见锖兔之前，她便被鬼杀害了。他若不是被她藏起，也已命丧黄泉。
　　我立刻噤声了，道歉的话语刚要出口，义勇先生便摇了摇头制止了我。我闻到他身上的愧疚和悲伤确实比以前少了，更多的则是怀念和遗憾。
　　但我依旧感到难过，为他早逝的姐姐，更为他身上的羽织，竟然没有属于自己的颜色。
　　如同一件遗物一样活那么多年，该是一件怎样痛苦的事情呢？**

　　炭治郎和我面前的茶点都有些凉了，不过我们谁也没有察觉。天色渐晚，气温下降得很快，祢豆子经过庭院，提醒我们回屋以防着凉，我和炭治郎如梦方醒般各自应答。目光落回彼此身上时，回忆里的情绪仍在静谧中碰撞。
　　“抱歉。”炭治郎的语气裹上歉意，“抓着你自顾自讲了一大通别人的事，也许…很莫名其妙吧……”
　　我摇了摇头。“不……”
　　我的话在半空中断线，久久没能拾起。抬眼去看对面的人，他仍是面容温柔的模样，意识到我似乎有话对他说，安静地注视着我。
　　滴答，滴答，时间悄无声息地落着。心上的重量终于沉甸到一定分量时，我终于开口，问出那个在心里徘徊已久的问题。

　　“义勇先生，他现在……怎么样了？”

　　炭治郎愣住了。

　　我没敢去细想这句话的分量，也不知道它将引起多澎湃的浪。但在炭治郎的所有动作停滞的那瞬间，我蓦然反应过来，自己或许做了一件愚蠢的事情。
　　我看见他的唇微有颤动，想象到某些残酷的语言正在他喉口起伏隐现，切割着他的心脏。我意识到，若是他露出痛苦的神色，我一定也会心如刀绞。
　　“不。…不用了。”否定的字眼脱口而出，推开了触手可及的真相。我垂下眼睫，低声道。
　　“抱歉，炭治郎，是我失言了。”
　　“……”
　　炭治郎什么也没说，只是微垂下头，避开了我的正面。

　　“不。没关系的……”

　　他的声音很轻也很静。流注入耳中，像冬日绵汩的窄溪。
　　我们闭上眼，不去窥探那溪水的尽头。

　　---

　　我和炭治郎出过两次远门。
　　第一次是几天后，炭治郎告诉我，他打算去探望一个鬼杀队成员，问我打不打算一起去。
　　我的第一反应是拒绝，因为我并不是喜欢与人社交的类型，当有炭治郎以外的人同我打招呼时，回避的念头总是不易察觉地升起。但是当我看见炭治郎热切的眼神时，我意识到他大概没有想象过我拒绝的情形。
　　最后还是去了。路上我听他说起了关于那位队员相识的往事。他是在炭治郎柱训练时期认识的朋友，名为森川，很喜欢炭治郎做的饭团，曾不吝词汇地大肆赞美。虽然森川只是普通的丁级剑士，决战时并没有派上多少用场，炭治郎也一直记得他，在战后关注着他的状态。
　　话到最后，他顿了顿，补充了一条最关键的信息。
　　“决战时，森川头部受创，失忆了。他现在不记得鬼和鬼杀队的一切。”
　　我的思绪在诧异里断了一拍。
　　“一直以来，因为担心他的安危，他的家人其实并不支持他加入鬼杀队。他意外失忆被送回家后，更是不想让他回忆起鲜血淋漓的过往。所以我们不能在他面前提及斩鬼和鬼杀队的事情。”炭治郎眺望向远方，极力让自己云淡风轻地笑着。
　　“我们…是以从前同学的名义看望他的。”
　　“……”我沉默地瞥向他复杂的笑容，点点头。
　　“好。”

　　看望的过程很顺利。森川的父母人很好，热情地接待了我们。森川也对我们的身份深信不疑，捶着脑袋对我们说，记不清以前的事情真是抱歉啊。炭治郎连连摇头说，你身体没事就好。
　　随后，炭治郎分享了他自己制作的饭团，获得了森川的盛赞。我坐在旁边听着，像被科普了美味在日语里的所有说法，而炭治郎却在那一连串赞美中愣了神。他一定是看见了时过境迁之前，他们曾经鲜活的模样。
　　在森川的请求下，炭治郎开始为他编造过去的校园生活。我在他的描述里听见了“伊之助同学”“善逸君”“蝴蝶老师”“炼狱老师”……当然，还有教体育的“富冈老师”。在他的编造里，富冈老师对待学生非常严厉，容纳不下任何违反校纪的行为，并且不善言辞，鲜少与人交际，就连炭治郎送给他的饭团，得到的也只是一句简短冷漠的感谢。尽管如此，他仍然因为长相在女生中很受欢迎……
　　绘声绘色的描述获得了森川沉浸式的聆听，我既觉得好笑又有些心酸。曾经的战友隔着童话一般的障壁，一方毫无知觉，一方只能在虚构里怀念真实。
　　失忆对自己和身边的人都是一场无妄的折磨。我想。
　　垂眸，咬下一口饭团，熟悉的香气在唇齿间四溢，舒展了我微蹙的眉。
　　嗯，确实配得上森川的赞美。

　　从森川家里出来后，炭治郎爽朗地同一家人挥手道别。然而待我们转过身去，他脸上的笑容逐渐冷却，直到走出了几百米，也没再说一句话。
　　我问他，“你还好吗。”
　　他点了点头，末了，又小幅度摇了摇头。我不忍去看他的脸，只是从怀中抽出手帕，轻轻碰了碰他。他道了谢接过手帕，视角的余光里，那手帕的一角在轻轻颤抖。
　　毫无来由地，我也有了想哭的冲动。酸涩飘忽不定地涌现又溜走，像擦过耳畔的风，在脑中悄然留下讯息。
　　……嘘。
　　——安慰只能成为徒劳。
　　我什么也没说出来，只是抬起左手，轻轻拍了拍他的肩膀。
　　“炭治郎。我在这里。”
　　我念出他的名字，语气听上去应该算温柔。
　　他却滞了一下，哭得更厉害了。话虽如此，也没有发出多少声音，并且在短暂的溃决后又很快平复了下来。
　　他深吸了一口气。
　　“抱歉，很多愁善感吧。但我总是不由自主地想到……森川在鬼杀队本来有不少朋友，却都已经……他们甚至不能被曾经的战友记起……”
　　“不，没事，炭治郎。”我喃喃地打断了他，“你做得很好。”
　　“……嗯。”他最后深吸了一口气，转过头看我。我的世界又被那双深邃的火焰温热了。
　　“刚刚的饭团，好吃吗？”
　　我给了他一个自认为灿烂的笑容。“当然。森川君的描述并不是夸张，这确实是我吃过最好吃的饭团。”
　　炭治郎扬扬唇笑了。“谢谢。”
　　这一次他笑得透明灿烂，笑意也成了一阵风，擦过发梢去了远方。我的视线跟随而去。
　　地平线的另一边，我看见了漫天铺陈的霞光。

　　---

　　那天回去以后，我轻微地失眠了。白天的情形让我微妙地心悸，它们在我闭眼后朦胧地显现，似乎不安于一觉后被存放成常规的、易忘的记忆。
　　森川、眼泪、饭团。

　　随后，一个细小的疑问攀升而起。我不知道答案是否重要，但它确实纠缠了我大约几分钟的时间。
　　既然我过去不认识炭治郎，那又为什么会对炭治郎做的饭团的味道感到熟悉呢。

　　---

　　第二次和炭治郎一起出远门，是在一个礼拜后，炭治郎提前写信约了许多人去扫墓，自然也邀请了我。结束扫墓的时间将是傍晚，不适宜再赶路，所以大家会一起在附近的旅馆住上一晚。
　　我听炭治郎掰着手指头数着这次扫墓的人数。炭治郎一家四人、香奈乎、音柱、鳞泷师傅、风柱……听得我晕头转向。我说：“需要和这么多大人物打交道？”炭治郎回答：“没事，大家都是很好的人。”
　　好吧，我总是不习惯拒绝他。
　　路途遥远，我们的身体又都不算很好，于是选择了火车作为交通工具。祢豆子提出照看晕车的善逸，伊之助喜欢一个人坐，于是炭治郎和我坐在了一起。摇摇晃晃的几个小时里，火车的轰隆声显得单调，炭治郎便为我讲起了他所知的故人的故事。
　　虫柱蝴蝶小姐，和珠世小姐一起研制了许多针对鬼的药，功劳卓越，在与上弦二的对决中牺牲了；炎柱炼狱先生，将烈阳般的信念贯彻到底，在无限列车一役中保护了除自己以外的所有人；霞柱时透君，只用了两个月便成为柱的天才少年，很早便开启了斑纹，在对战上弦一时阵亡……那些本该离我遥远的往事在我的脑海中成型，拨动着长久岑寂的弦，令心海荡开一圈圈涟漪。某种空荡的违和感正隐秘地蚕食我，当我注视它时，又从罅隙间流去。
　　话题兜兜转转又迎来了空档。我望着炭治郎，他也看着我。我们都知道，还有一人没有被提及。
　　“嗯……义勇先生。”他没有我想象中悲伤，反而自然地微笑了起来。“我还没有向你提过，决战后的义勇先生吧？”
　　这次换我惊讶了。我感觉自己的大脑隐隐作痛。“他没有……在决战中牺牲？”
　　炭治郎摇摇了头，纠正我道，“义勇先生在决战中失去了右臂，但是他活了下来。”
　　“……失去？”
　　炭治郎只向我提到过他右臂受了伤，不曾想是如此彻底的情况。
　　“对。”
　　我熟悉炭治郎现在的样子，那是他陷入回忆的表现。每当回忆义勇先生时，他总是不由自主地滔滔不绝。

　　**我在决战时失去了左臂，而义勇先生在决战时失去了他的右臂。但是在当时的情形，能够活下来已是上天的恩赐，所以我们从未因此难过。
　　在经历了一系列失去与蜕变后，义勇先生已经与愧疚和解，笑容也变多了。他与不死川先生是参与决战的柱中唯二的幸存者，在决战前关系十分恶劣——确切地说，是不死川先生单方面因为义勇先生古怪的性格讨厌他——决战后，也成为了朋友。
　　哈哈，若不死川先生在场，一定会冷哼一声反驳，他和富冈才不是什么朋友、只是看他没那么不顺眼了罢了。
　　只有两人参加的最后一次柱合会议结束后，他们在樱瓣翩跹的廊下驻足，相顾无言。义勇先生从怀中掏出荻饼与不死川先生分享，后者一副非常想把它丢出去的样子，但最后还是妥协地接过了。“争取晚点死吧，富冈。”他说，“我已经没什么活头了，但你在这个世界上还有重要的人吧。哼，真是幸运啊。”
　　义勇先生认真地点点头，“嗯，谢谢你。即便如此也请保重，不死川。”
　　不死川先生离开蝴蝶屋的前一天，我曾有机会单独与他闲谈。提到义勇先生时，我斟词酌句地告诉他，义勇先生并无意挑衅别人，更没有自视清高，只是过去的某些经历让他不擅长表达罢了。
　　不死川先生啧一声说，看出来了，我都说了自己没什么好活的了，他还让我保重……真是从头到尾都令人不爽的一个人啊。我从他身上闻到了烦躁、释然和不易察觉的欣慰，于是意识到，他已经认可了义勇先生。

　　……

　　在义勇先生回去之前，我和他再次相约比试了谁吃荞麦面吃得更快，打成了平手。吃完饭，我们在附近闲逛，在那期间，我告诉他了一个藏在我心中许久的秘密。
　　我曾见过已经死去的锖兔。**

　　“……”
　　我愣了一下，又觉得这个秘密在我的意料之中。而炭治郎停顿下来，目光掠向我，接着状似自然地移向窗外。

　　**在狭雾山训练时——也就是刚开始被鳞泷师傅教导的那段时间——我遇到了巨大的瓶颈。锖兔君与真菰君的幻影在那时候出现，他们一个严厉强大、一个温柔耐心，在狭雾山指导了我半年，引我走出了瓶颈，第一次突破了自我。然而，直到我通过最终选拔归来，才在鳞泷师傅的口中得知他们已经逝去，我所见的不过是两个灵魂。
　　听罢这段往事，义勇先生久久没有接话。我没有从他身上闻到过分的悲伤，于是把可能需要的道歉咽了下去。
　　他开始同我分享幼时与锖兔君的往事，大多含着对锖兔君的仰慕与感怀。我便也补充起了回忆里关于锖兔君的细节，两人在发现印象的共通之处会相视一笑。
　　……我总觉得那时锖兔君也正在看着我们，或许在街角、或许在身侧。他应该也会情不自禁地注视那时的义勇先生吧。毕竟义勇先生的笑容那么好看，那么容易让人……看恍了神。
　　……
　　它让人觉得生命很轻很轻。**

　　哐当。结实的金属撞击声令车厢一震，却没有扯回炭治郎的思绪。他短促地呼出一口气，目光远飘着，许久没有收回。
　　我念他的名字，他摇了摇头，示意自己没事。

　　**开启斑纹的剑士活不过25岁，这是我们都心知肚明的。然而直到我和义勇先生分别，各自回到久违安逸的生活去，也无人提及这一点。
　　之后很长一段时间里，我和义勇先生经常通信，在信中互赠礼物与心意。他也会来看望我们四人，然后被留下一起吃饭。日子久了，我们也觉察出，义勇先生的身体已经一日不如一日了。有意提出让他注意身体，也总是被云淡风轻地掠过。
　　……我们非常担心他。
　　同样令人担心的还有不死川先生。不过，义勇先生提到自己会与他见面，甚至还会简单切磋一番。对方看起来一切都好，只是没有过去那么容易被引爆了。
　　但是意外还是来临了。我们与义勇先生约定了互相拜访的惯例，他拜访我们的时日将近，我却连续三四天莫名地心慌。询问祢豆子、善逸和伊之助，他们说是我太敏感了。
　　到了他惯常上门的时辰，他却没有来。或许是临时有事，或者路上耽搁了。我本来也想再等上半刻，直到我闻到了一股极其遥远却又不祥的，烧焦的气息。
　　我不清楚那是否是我的幻觉，但是强烈不安与恐慌忽然吞噬了我，那是即将失去什么的预感。根据祢豆子事后的描述，我噌一下从座位上站起，喃喃地丢下一句“义勇先生”，便朝外跑去了。
　　义勇先生的居住地离我们家不算远，但是走过去也需要大约四十几分钟。而我觉得自己只用了十来分钟的时间，就远远看见了那副光景。
　　那冲天的火光。**

　　我的瞳孔几乎瞬间便埋没在了炭治郎描绘的火光中。恍然间，我总觉得车厢里的噪音变弱了，好半天才反应过来，那是邻座的三人也安静下来了。

　　**我罔顾路人的阻拦，冲进了义勇先生着火的府邸中。火焰灼烫着皮肤，浓烟刮伤了胸肺，我当时却什么也没有感受到，不停地呼喊义勇先生的名字。绝望到极致时，我几乎眦裂双目，眼泪转瞬便在苦浊里蒸发。
　　终于，我找到了昏迷在地上的义勇先生。我用沉重的身体撑起他滚烫的身躯，拼命地将他带离火场。他沉默地把头垂靠在我的肩上，像被魇在梦中。我不敢去探他的呼吸，甚至不敢侧头去看他，只是一味踏着地狱般的场景，朝着光亮处走去。
　　颈侧忽然传来痒意，我蓦然侧过头去，义勇先生微微动了，许久后启唇，在我的耳畔落下一句呢喃。
　　…炭治郎……
　　尽管没有醒来，但他叫了我的名字。我心跳断了一拍，下意识地张口。
　　……义勇先生，义勇…先生……
　　我喃喃地念着，像在用唇齿摩挲一句祈祷。语言的外壳被烧得嘶哑，内里炽热的情绪则融化、剥落，不可抑制地滴淌而下。
　　……义勇先生，活下去吧。总有一日，我们会一起站在时间的顶点向下俯瞰，俯瞰晨曦铺陈、飞鸟自由，俯瞰所行之路上开满的锦簇斑斓。
　　那是一个所有人梦中的世界，是一个正在拥抱你我的世界。是一个你值得的世界。
　　……义勇先生，不想睁开双眼看一看吗？
　　说到这里时，我才发现自己早已泪流满面。

　　终于背着义勇先生走到门口时，我的体力已经耗尽，在众人的惊呼中软倒下去。黑暗在视野里朝我伸出魔爪。昏迷的前一刻，我最后看向义勇先生，发现他睁开了眼。
　　刹那间，我的心脏几乎停止了跳动。我看着他颤抖地举起左手，抚在我的肩上，缓慢做着口型。
　　我一眼便辨识出，他说：
　　炭治郎，我在这里。
　　……**

　　打断回忆的是列车员洪亮的报站声，火车即将到站了。
　　从回忆里抽离却不是一件容易的事情。窗外的景色哗啦啦地向后飞逝着，光影在我的脸上流动变幻，随后开始减速、定格，最后静止成阴影斑驳。
　　我抬起左手，指腹掠过脸颊，触到一缕潮湿。我的思绪却一片空荡，万千念头好像都躲起来了，不去寻找便藏在白茫中。
　　周围十分喧闹，乘客们纷纷起身走动。“我们先下车吧。”炭治郎的脸逐渐在视野里聚焦，他正静静地看着我。
　　我后知后觉道：“抱歉，听得太入迷了。…走吧。”
　　炭治郎微笑着摇摇头。“没关系。”
　　站起来，转过身，祢豆子、我妻和嘴平刚好都看着我。方才的往事只有我是第一次知晓，大家都会下意识关注我的反应吧。我有些不知所措，也不知道如何表达现在的心情，于是只是沉默着朝他们点头示意。
　　……头好痛。
　　下了车，新鲜空气灌入肺腔之后，我在心里喃喃。

　　---

　　在墓园口，我见到了炭治郎提到的大家。其他人与我的交流相对常规，只有两人给我留下了深刻的印象。
　　其中一人是炭治郎的师父，鳞泷左近次。他依次和其他人打着招呼，话虽不多，场面却十分温馨。与炭治郎紧紧拥抱后，他把目光放在了我身上。
　　却是久久无言。隔着天狗面具，我看不见他的表情，只有恭谨地点头：“鳞泷先生。”
　　他没有点头也没有说话，而是缓缓抬起手臂，放在了我的肩上。正当我疑惑时，他开口了，“我听炭治郎提起过你。……听说你的身体不太好？”
　　“最近已无大碍，多谢关心。”我回答。
　　他定定地点了两下头，半晌，又看向我垂落身侧缠满绷带的右臂。我主动解释道：“先生不必担心，这是战时落下的伤，哪怕不去使用它，于日常也没有太大影响。”
　　“……好。”他沉声说，似乎在上下打量着我。我也不动声色地观察着他。
　　鳞泷师父身为前水柱，应当有着令人惊叹的过去，本人却没什么架子，我甚至能隔着面具感受到一丝亲切。
　　还有一人则是风柱不死川先生。他一见到我就很明显地啧了一声，眉头一皱，瞥向炭治郎，不知道得到了什么眼色，又看向我。我同样恭谨地点头：“不死川大人。”
　　他的脸色难看得好似嘴里被塞了只虫子，吐也吐不出来，“……你这家伙，路上没给人添麻烦吧？”
　　我有些困惑为何他似乎看我很不顺眼——或许是因为太普通，又被炭治郎处处关照，所以成为了他眼里的累赘？倒也是合理的解释。但我必须要反驳：“应该是没有的。我们相处得很愉快。”
　　“哼。”他的语调仍然刻薄，“现在的你可不配站在那小子身边。抓紧时间想想吧，你到底要成为什么样的人？还有什么遗憾要弥补？时间从来不会等止步不前的人。”
　　我深深了然，郑重点头：“明白了。我会严格要求自己，进行复健训练，争取在未来有所突破，弥补没有成为强者的遗憾。”
　　“……”
　　不死川先生看上去快要气晕过去了，不过我不太明白原因是什么。炭治郎连连替我打着圆场，说着些我同样听不太懂的话。我没有去细听，因为我注意到了不死川先生腰间佩戴的一柄木剑。它的样式好像有些熟悉。

　　扫墓的过程宁静却不压抑。我们走过所有已逝者的坟茔，清洁四周、摆上贡品、静默追思，偶尔也发表几句闲谈。众人双手合十阖上双眼的时候，只有风声鸟语同沉默和鸣。
　　傍晚，扫墓临近尾声，按计划，我们将一起在附近的旅馆留宿。我和炭治郎四人通过抓阄决定房间，我被掌心的纸条分配成了炭治郎的室友。
　　待我们在房间里安顿好，气氛闲适下来后，我问出了按捺一个白天的问题，“义勇先生的家……为什么会着火？是有人陷害他吗？”
　　炭治郎的动作停顿了一下，目光移向我。“……不，那只是一场意外。”

　　**前面提到，义勇先生的身体已经一日不如一日了。那段时间他得了感冒，许久没有好转。本该拜访我们的那一天，他在锅上熬了草药，回房间后高热发作，不慎睡着了。于是无人看管的火苗点燃了厨房，一路延伸，酿成了灾祸。
　　不幸中的万幸是，火灾没有对义勇先生造成多少影响。卧室是离厨房最远的地方，也是火焰最后抵达的地方。至于浓烟，则要归功于义勇先生长久锻炼于肌肉记忆中的呼吸法，令他没有留下后遗症。
　　他本人倒很豁达。得知多年家当毁于一旦后，反过来安慰我，反正也没有什么值钱的物什，对他来说，更珍贵的永远是人，而非无生命之物。
　　但是我还是放心不下。特别是义勇先生高热未退，就连坐在床上对我说这话时气息都十分虚弱，于是主动提出把他接到我家隔壁住，彼此有个照应也能安心。祢豆子、善逸和伊之助十分赞成我的提议，而义勇先生十分犹豫，明显不想我们为他操心太多。但他最后还是同意了。
　　……其实我原本是想提议将他接进家里的。但是觉得义勇先生应该不会同意，于是悄悄作罢。
　　虽然先前表现出了犹豫，但在搬过来后，我察觉到义勇先生情绪的气味总是放松、愉悦的。他应该很高兴能每天能见到我们。
　　身体状况平稳后，一日，他郑重地叫住了我。“炭治郎。”他看着我，眸里的蓝色幽深而专注，“那天多谢你跑那么远过来救我，也谢谢你对我说那些话。我会记住的。”
　　我怔住了，火焰中危在旦夕的情形重临脑海，后怕与悲伤猝不及防地返潮，我抹着眼睛说，“不，义勇先生，我才要感谢你……没有让我在那天失去一个重要的人。”
　　他拥住了我，动作很轻、带着克制，但我闻到了他身上浓烈的酸涩，喜与悲绵长地交织。或许他也流泪了。
　　我们没有提到那个横亘眼前的、避无可避的结局。但是义勇先生意识到了自己的离去对旁人是多么残酷的一件事，他主动提出了一个想法。
　　隔日，我们共同给愈史郎先生写信，提到了关于斑纹解药的事宜。**

　　“……解药？”
　　我本不该打断炭治郎的话，但是这个名词忽然拨动了我的内心。像是洞穴口堆叠的石头碎落一块，向黑暗透进一缕光明。
　　我似乎听说过这样东西。
　　炭治郎默了两秒，投向我的目光更深，几乎能让人在其中沉落。

　　**对，解药。
　　斑纹会让人在极短的时间里大幅消耗未来的寿元，制作它的解药似乎是天方夜谭。但是忍小姐与珠世小姐先前研制的药同样效果惊人，它能让无惨在短时间内老去九千岁，甚至破坏他的细胞。所以，在继承了珠世小姐的知识与研究资料后，或许愈史郎先生对恢复寿元的解药也会有头绪。
　　我们得到了令人喜悦的回复。在决战结束后不久，他已经开始着手研究这样的药了，只是没有珠世小姐和忍小姐的协助，对成功率毫无把握，所以没有提前告诉我们。而我们写信的时候，他已经看到了成功的曙光，对我们说，最快只需要半年，解药就能完成。
　　那时，义勇先生24岁，已处于疾病缠身的状态。我们能做的只有祈祷。
　　半年后，愈史郎先生兑现了承诺，将解药寄给了义勇先生和不死川先生。但是愈史郎先生同时也强调，解药有副作用，并且成功率并不是百分之百。
　　……**

　　我还在等候下文，炭治郎却停了下来，令我的思绪掉在了现实里。空荡的未知蚀着胸膛，我不敢妄自提问后续，思考了一会儿问道：“不死川先生，他已经用过药了吗？”
　　“对。”炭治郎回答，“他适应良好，并且自称没有副作用。但是一来，解药能否成功，还得等25岁以后才能见分晓；二来，我总是能闻到忍耐的气味，怀疑不死川先生在隐瞒某些不适。但因为他从不接受别人的担忧，也无从确认。”
　　“……”
　　我慢慢地点了点头。
　　垂下眼，听着两人被静谧衬响的呼吸，我的意识莫名地涣开、漂浮，在由炭治郎口述的往事上空，俯视着名为富冈义勇的主角。那是一个立于纷扰之中的人，那是一个立于空白之中的人，我看见了他的黑发与深蓝的眸，看见了他背后由两种纹样拼织而成的羽织，看见了他似水平静的面容。
　　透明的思绪长出裂纹，从中外渗出一种异样的熟悉感。当我注意到它时，它开始抓挠我。
　　我以前似乎认识义勇先生，否则，我为什么会对他的经历有着似曾相识之感？

　　炭治郎担忧的言语探了过来，“你没事吧？……有没有什么不舒服的地方？”
　　我下意识地想要摇头，很快又从炭治郎的目光里觉察到，自己正眉头紧皱，脸色应该也不怎么样。我说：“……头有点痛，但是…应该没事。”
　　“……这样吗。奔波一天的确很辛苦，我们早点休息吧。”担忧压重了那双目光的底色，并紧紧追随着我。他又不放心地补充道，“如果有什么不舒服，一定要及时跟我说。”
　　我扬起一个笑容，以回应他的担忧。“嗯。”

　　夜里我睡得并不安稳。错乱的梦境将我捕获，一片一片将我撕碎，塞进零碎的叙事枝节里。见闻和回忆混杂得黏稠，像是有人把浑浊的鱼肚白灌入我的灵魂，而我分不清那是晨还是昏。
　　窒息感挤压着我的肺部，在彻底溺亡以前，我猛然睁眼，扎到了清醒的世界中去。
　　此刻仍是半夜三更，另一张床上，炭治郎睡得很熟。他似乎正在做梦，眉毛不安地蹙起，在情绪的牵动下颤着。
　　“…义勇先生……”
　　梦的片段泄成唇边的呓语，而我精准地捕捉到了那个关键词。我的心脏一下子被捏紧，为那单薄的四个字，为那四个字里涓流的哀伤。它们在我的心上留下细小的孔洞，使我也感同身受。
　　炭治郎在梦中伸出右手，探到了被褥之外。一股强烈的冲动驱使我来到他的床边，轻轻握住了他的手。
　　“炭治郎。”我以同样的音量呢喃。
　　他颤了一下，竟然流下一滴泪来。
　　如此快，如此浅。让我以为是错觉。

　　当我想要再次入睡时，忽然遥遥听见了一个声音，似乎是砍柴声。
　　是谁在大半夜砍柴？我没打算细究，闭上了双眼。那声音却远远地在我脑海里晃着，一下，又一下。我发现它的节奏毫无章法，力量时轻时重，不太像平日里的砍柴声。
　　神经跳动，诡异的熟悉感又一次升腾而起。我曾听过这个声音——这样的想法被我猛地抓住，没有急着松开。
　　梆，梆梆，梆。
　　木质与木质撞击的声音凿进脑海里，清晰地呈现出力道、节奏与音色。什么东西正在蠢蠢欲动，以声音为媒介，要将本已夯实的土壤连根拔起，揪出更深处的尘灰来。
　　梆！
　　我的左手下意识地虚握，然后发现掌中没有任何东西。与此同时，无数看不清的细节从潜意识的各个隅角走出，汇合成一个无声脱口的名字。
　　不死川！

　　我披上几件简单的衣服，几乎一跃下了床。

　　朝声音的来源赶去时，我的耳畔回荡起不久前炭治郎的话。
　　“我总是能闻到忍耐的气味，怀疑不死川先生在隐瞒某些不适。但因为他从不接受别人的担忧，也无从确认。”
　　我不知道为什么自己觉得那声音是不死川发出的，也不知道为什么那些声音令我感到不安。或许是时间，没有在这个时间入睡本就意味着异常。或许是地点，如此遥远的声音，若不是本身足够响，根本传不到我的耳中，因此“砍柴人”一定特意远离了旅馆。
　　也或许是那“砍柴声”不同以往的混乱，足以表露出那个人的心境。

　　然而，哪怕有了心理预期，看见不死川先生的模样时，我还是一时定在了原地。
　　气息紊乱，身形摇晃，看不出任何神智清醒的迹象，嘴里凌乱地喃喃着，乍看好像喝醉酒一般。不同于醉酒的是，他的浑身是紧绷的，握着木剑一次次暴起，挥砍着早已千疮百孔的树墩。
　　他在极力压抑自己的悲愤。
　　“……玄弥…不，你这，混蛋——”
　　我听见了一个名字。玄弥，那是他在决战中牺牲的弟弟。我猜测被解药副作用侵蚀的大脑让他看见了不该看见的幻影，他被溺在了过去中。
　　“不死川先生！醒醒，战斗已经结束了！”
　　不死川听不见。因为本身的实力，哪怕是无意识的攻击也让他周身起了咄咄逼人的凌冽风场，飞沙走石可以轻易伤到毫无防备的普通人。然而巨大的情绪波动配合不科学的呼吸节奏，正在严重损耗他的身体。我必须阻止他。
　　他的脚步开始踉跄，仍没忘记举起那柄木剑，要朝着虚空中的敌人发泄愤怒。我观察着他的动作，观察着剑锋在空中划出的凌厉弧线。我知道，它马上又要砸在树桩上，发出震耳的声响。
　　我的动作快过了我的反应。左手捞起一柄地上断掉的木剑，身体已经踏进了风暴中，然后下意识地调整身形与动作——
　　梆！
　　木剑与木剑轰然对撞，二人发梢飞扬，震动绵延，隆隆地酥麻了我的骨头。
　　我喝道。
　　“不死川！”

　　不在预期内的巨大冲击使他猛然清醒。他眦目瞪着我，迷蒙的狂乱从眼中缓缓褪去。
　　“是你……
　　“……唔——！！”
　　木剑啪嗒一声掉在地上，他忽然发出一声极深的闷哼，紧紧抱住了头。在他的身形开始不稳的时候，我丢下剑，单手撑住了他的身体。半晌，他终于借着我的力量勉强站稳了，大口喘息着。此时我才有时间回味刚刚发生了什么。

　　我接下了柱的一剑。肌肉记忆告诉我，这一剑似乎曾被挥出过千万遍。
　　还有那个情急中脱口的称呼。它听上去毫无违和感。

　　我又开始头痛欲裂了。抬眼看向不死川，正好接住他的视线，他把嘴一咧，竟然笑了。
　　他沙哑地说，“哈。……刚刚那一下，不是挺像那么回事儿吗。”
　　“……无意冒犯，不死川…大人。”
　　“……不，不要加上那个称呼，听得我头更痛了。”他想要脱离我的搀扶站立却失败了，愤懑地啧了一声，认命一般把身体的重量交还了一部分给我。
　　垂下头，他的神色覆在阴影下，语调里浮现罕有的疲惫。

　　“………回去吧。”

　　---

　　不死川先生出现精神错乱的副作用一事并没有瞒住。虽然我并不喜欢泄露别人的秘密，但是这毕竟关乎着生命健康。而且等我半夜回到旅馆，炭治郎已经似有所感地醒来，到处寻找我的行踪了。这让撒谎成了难事。
　　大家都对此表达了高度担忧，接二连三地去关照他，被他或不自在或翻着白眼地否认了情况的严重性。小毛病，他说，自己心里有数。炭治郎对此并不买账，坚持写信给愈史郎先生咨询应对之法。
　　不过那都是后话。在旅馆过了一夜后，大家各自将踏上回家的路。不死川来看了我一眼，却什么也没说，臭着脸打量我良久，摆摆手就转身离去。
　　我朝前踏出两步，又顿住。
　　“……保重，不死川。”
　　他淡淡地哼了一声，没有回头，也没有停下自己的脚步。只听到他难得平静的声音传来。
　　“管好你自己吧。”

　　在与大家都告别后，炭治郎对我说，难得出远门，回去之前不如在附近的商店街逛逛，我自然是同意的。
　　善逸和伊之助十分兴奋，两人结伴着到处突击街道两侧的摊位，不一会儿便窜出去几十米远，回头招呼我们快跟上。祢豆子被一个摊位上精致的手工饰品吸引驻足，在一众发饰中挑选许久，又因为价格不舍地放下。炭治郎笑着买下了她最喜欢的一个蝴蝶结，亲自替她戴上。于是祢豆子的眼睛变得亮晶晶的了，那模样十分可爱。
　　我有心为炭治郎挑一个礼物，感谢这段日子对我的关照。因为不想太早被他发现，只是不动声色地留意着各个摊位。炭治郎似乎也有想要赠礼的人，但他隐瞒着我，只是告诉我不久后有个特殊的日子。
　　我们各怀心思地同行了一会儿，炭治郎被远处的伊之助等人呼唤，那里的摊位举办了四人游戏，可以赢取丰厚的奖品。炭治郎刚瞥向我，我便摆摆手，“去吧。玩得高兴。”
　　熟悉的笑语在远处闹作一团，与头顶的晴空交融，澄澈与澄澈逐渐不分彼此。我的唇稍扬起浅淡的笑意，目光仍在各式店铺间逡巡，最后忽然停住。
　　我看见了合适的礼物。
　　结账后，我在附近的喧闹里随意停留了一会儿，正要去和炭治郎他们汇合时，神经倏然收紧，空气的异样流动令我在一个瞬息里转过身去。
　　女性的尖叫声在同一时刻划开空气，我与一个心怀不轨的小偷撞了个正着。他的目标是我身后的那位女子，得手后被我挡住，明显一惊，压低身形就要逃窜。
　　“——别动。”我低声道，瞬步上前用左手抓住了他的手腕。人群已被此处的动静吸引，那小偷气急，为了脱身，竟用另一只手从怀中掏出一把刀刺向我。锋刃破空声挑起沉睡的本能，对方动作的破绽尽数映在瞳中，仅靠反射神经便让我轻松避过了威胁。连续几下，寒芒擦过我的颊侧。
　　不想让他继续挣扎，我下意识要去握他挥刀的手。这不是什么难事，肌肉与神经已准备到位，身体发出的指令却忽然被一片虚无吞没。
　　我的右手……？
　　思考的时间被挤压在半秒内，我已经转换思路，旋左腕一拧，直接将对方的一只手脱臼，随后借势单手将其掀翻在地。
　　惊呼声从四周升起。我抬起头去，蓦然看见了炭治郎，他停在人群的边缘望着我，神色怔然，口型动了动，无意识地喊出了一个称呼。
　　我们隔着的距离模糊了他的声音。然而，在某个瞬间里，我确信自己看懂了他的口型；又在同一时刻，那答案被大雪擦去，而我只能孑立在茫茫雪地里，感受这场突如其来的、轰轰烈烈的雪。
　　它轻柔地浇淋我，又融化消弭。

　　我想到了自己方才的动作。它连贯、流畅、一气呵成，我本毫无拥有那样身手的把握。
　　我又举起了自己的左手。那掌根与拇指内侧结着厚厚的积茧。

　　世界开始躁动。然后，我发现它似乎死寂已久。

　　持刀的歹徒已经被捉拿带走，那位女性激动地向我表达谢意。我心不在焉地点头应过，抬头迎向了炭治郎等人。
　　“……没事吧？”炭治郎如此问，却显然排除了我受伤的可能，用一种更谨慎、更细腻的目光凝视我，像是已经透过我的眼睛，望见了纷飞的雪粒。
　　迟疑代替了我惯常的回应，我长久回视他，终于捉住他藏在每时每刻的弦外之音。

　　“炭治郎。”我缓慢地开口。
　　“我是不是……忘记了很重要的事情？”

　　我知道炭治郎一直在对决战时的事感到愧疚，在我醒来后主动提出来照顾我。那么，现在究竟是决战过去后多长时间？
　　我为什么会刚刚醒来，又为什么会住在炭治郎家隔壁？
　　为什么炭治郎总会观察我的反应，其他人总会状似不经意地关照我？
　　……

　　疼痛开始在脑内升腾，像是有活肉正腐烂，又像是尖锐之物在极力破茧。我闷哼一声，紧紧扶住了额头。

　　如果我是普通的鬼杀队成员，过去不认识炭治郎。那我又为何会记得他的生日，还在他做的饭团里尝出熟悉感？
　　我不可能认识风柱，更不可能与他交手。但是左手无意识的虚握，不正是握剑抵挡的肌肉记忆吗？
　　……

　　疼痛愈演愈烈，那尖锐之物仍在彰显存在感，大有冲破穹顶的趋势。
　　周身的噪音越发响了，喧嚣声挤挤挨挨地向上涌去，被裹挟其中的我则开始下沉。
　　……好痛。头好痛。

　　……我从未注视我的过去，就连决战时的事情都是炭治郎告诉我的。它究竟是…不值得回忆，还是被……刻意模糊藏起？
　　还有……我的右手……

　　剧痛冲破了阈值，不堪重负的边界崩解溃散。我已见到那真相的光明，浓雾却温柔地拥住了我的大脑，让它再度遥远。我好似再度站在那大雪中，鹅毛般的雪片砸向我，要将我浇醒或埋没。我被冻得失去所有力气，双膝一软陷入松软的苍白。
　　我该睁眼，我该起身。我听见炭治郎在呼唤我，人群也正沸腾。
　　……我不能再度忘记这一切。

　　……可是……
　　可是……真的好痛啊。怎么会这么痛。
　　像是初次面对姐姐离去，像是猛然得知锖兔牺牲。些微的思考便能唤醒痛苦的惊涛，滚烫泪水走过起伏的行迹，啪嗒啪嗒坠亡。
　　疼痛化作嗡鸣声掐住我，剥夺最后一丝调动思绪的权力。
　　最终我还是昏迷。

　　我在一张床上醒来。坐起身，庞杂的思绪静置在我的脑中，像一团毫无联结的线，所有线头都断开。我慢慢地转过头，打量自己所处的房间，这里空无一人，除了窗外夕阳给我时间的提示外，再无其他信息浮现。
　　我应该是一个普通的鬼杀队成员。那么，我现在在哪里？
　　床头放着一个被方巾整齐包好的包裹，像是送给某人的礼物。视线触到它的一瞬间，我的大脑轰一下炸开，回忆的洪流冲刷而过，将断开的线连接，将这两日发生的事情串联。
　　这里是昨晚下榻的旅馆。床头的包裹是我给炭治郎挑选的礼物。买完礼物后，我与一个歹徒交手。再然后——
　　我停下了。目光在空中虚晃着，最后落在我的右臂上。它垂于身侧，被层叠的绷带缠绕，又被宽大的外套遮盖。
　　炭治郎曾告诉我，它受伤了，不要去使用它。
　　……
　　我用左手掀开外套，捏起绷带的末端，开始将它一圈一圈撕下。
　　它绑得很松垮，像是知道这样一天的来临，轻而易举地松开了束缚。一圈，两圈，三圈，往事褪下苍白的囚笼，答案的外衣被逐层剥开。
　　最后一圈被撕下。绷带纷纷扬扬地似雪落下，我感受到了被掩埋的答案。

　　绷带的下面一无所有。
　　我没有右臂。

　　“义勇先生在决战中失去了右臂。”

　　于一瞬间，我好像身处那「凪」中，喧嚣屏退，水底哗然。
　　然后，大雪融化成滚烫的雨，咸腥顷刻决堤，那是几十个日夜积攒的集合。
　　它滂沱着，吼叫着，肆意占领我的眼睑、鼻腔与舌根，将心脏捏成皴皱的酸果核。直至最后，身躯颤栗得无法自已，耳畔只剩呜咽断续，五感却前所未有的清晰。

　　于一瞬间，我泪流满面。

　　炭治郎进来时，看见的就是这样的我。他明显被吓了一跳，却又一时不知道如何呼唤我，只能怔在原地。尽管如此，当我抬头看见他时，他也已经似有所感地红了眼眶。
　　“炭治郎。”我呼唤他，声音沙哑。
　　光是呼唤他的名字，便足以让热泪再度盈眶。

　　“我已经想起来了。”

　　时间停止了一瞬，然后报复性地加速奔流。
　　一步，两步。
　　三步。炭治郎冲向我，用他的右臂将我的世界紧紧包裹。我以左臂回拥。
　　怦。怦。
　　心跳与心跳炽烈地共振，澎湃的情绪交融混杂，振聋发聩。我们感受彼此的起伏与颤动，未发一言，却道尽了心声。身侧的雪落之处开出花来，斑斓的海洋延伸向地平线的另一头，世界温暖如春。
　　他也开始呜咽，眼泪洒在我的颈侧。
　　“欢迎回来。”炭治郎喃喃。
　　“义勇先生。”

　　---

　　我是富冈义勇。
　　愈史郎先生给我寄来解药的那一晚，我在炭治郎等人的注视下将它注射进了血管。与此同时，愈史郎在信中的警告仍回荡在所有人心中。
　　与斑纹的副作用相反，这个解药会在短时间内大幅提升人的寿命上限。作为水平顶尖的药剂师，他能攻克“寿命”难题，但大脑与意识这种更精微领域的修复，仍会存在不可控的变量。
　　在他的预想里，头痛将会是最轻的副作用，记忆出现间歇紊乱也十分有可能。而最严重的副作用，则是长期失忆。
　　使用药剂的时候，我的寿命已所剩无几，连不死川都比我年轻近十个月。因而，理性上，出现最严重的副作用当在预料之内。
　　但在感性上，除了已经失忆的我，没有人能够接受这一点。
　　不幸中的万幸是，我并没有全部失忆，而是保留了对鬼杀队和决战的部分记忆。于是周围的人开始试图唤醒我的记忆，给我看过去的物品，给我讲我是谁。但是每每回忆起那真实却冗长的过往，我的大脑总会不堪重负地剧痛，然后陷入昏厥。醒来时，又恢复成失忆的样貌。
　　愈史郎在信中写道，这是因为解药对大脑造成了创伤，激烈的过去会进一步刺激到我。他警告炭治郎等人，每一次剧痛与昏厥都会对我的身体造成损耗，最坏的情况下，不仅副作用没有解决，我的性命也将无可挽回。
　　他给了我们两个选项。第一，彻底隐瞒过去，让我以普通人的自我认知过完这一生。第二，尽可能慢节奏地唤醒我的记忆。先顺从我是普通人的想法，随后以第三人称给我讲述富冈义勇的故事，潜移默化地灌输记忆，如此长时间后再点破。如果成功了，我便在恢复记忆的同时保持清醒。
　　这是一个艰难的抉择。炭治郎自然想把我的健康放在第一位，但当他望向庭院内其余的知情人时，他看见了紧皱的眉头、泛红的眼眶或未干的泪痕。各不相同，又如出一辙。
　　大家想要我回来。
　　第一次尝试失败了。因为没有隐瞒断臂的事实，我过早地想起过去，再次昏厥。悲伤之余，炭治郎决定，如果第二次再失败，他就放弃这个选择。
　　如果众人的思念成为了代价，那这代价已足够温柔。

　　好在，我没有让众人付出这实则残酷的代价。

　　“刚从旅馆醒来的时候，我其实又一次忘记了一切。……是它让我及时想起了不久前的事情，乃至所有曾经。”
　　我将床头的包裹递给炭治郎。他将其打开，里面躺着一个小巧的香炉。它的造型如同日轮，壁上刻有繁复的火焰纹。
　　恢复记忆前后，我都觉得这是十分合适的礼物。炭治郎眸中的温柔正如同香火，宁静绵长，生生不息。火也将不再是毁灭与战斗的象征，而是抚慰人心的力量。
　　两人的视线在半空相触，水与火柔和地交织在一起。我鼻尖仍酸，却微微笑了起来。
　　“谢谢你，炭治郎。为这两天的事情，也为这段时间的所有。”
　　眼泪再一次扑簌簌落下，炭治郎擦了擦脸颊，微微吸气，又缓长地呼出。
　　“……也谢谢你，义勇先生。”
　　他眼里的真挚烫着我，叫我的双目再度发热。
　　“谢谢你的礼物。谢谢你……选择记得我们。”

　　---

　　炭治郎请蝴蝶屋为我做了全面的身体检查，结果是没有大碍。头痛仍会发作，但不会再令记忆退潮。身体虽然虚弱，但应该已经足以跨过斑纹的诅咒。
　　“义勇先生！！你能恢复真是太好了，你不知道，我们这两天在你旁边大气都不敢出一下，伊之助更是好久没有睡过好觉了，甚至大半夜来骚扰唔唔唔——”
　　善逸涕泗横流的哀嚎被伊之助的拳头截断，小小的病房立刻喧闹异常。闻声赶来的神崎葵和祢豆子将他们拖走，前者愤怒地开始了说教，后者则朝我歉意地笑了笑。“抱歉，义勇先生，或许吵到你了。”
　　“没事。”方才喧闹反而令我放松，甚至感怀。“是我一直以来让你们费心了。”
　　“哈哈，我自然也很担心，但主要还是哥哥啦。”祢豆子点了点自己的下巴回忆道，“哥哥他一直心系你的身体，曾经几次带我们回狭雾山祈福呢。那个时候，伊之助不解其意却会模仿我们，善逸君则难得安静下来，一同点燃线香，双手合十。…哥哥每次都是闭眼最久的，有时候我觉得，除了那份愿景，他的心中已经空无一物了呢。”
　　“……这样。”惊讶短暂勾起情绪，又落成嘴角感激的浅弧。“谢谢你们。”
　　“在那场决战以后，已经很少有人能让哥哥……还有大家又哭又笑啦。”离开之前，祢豆子温柔地对我说：
　　“义勇先生，确实是很重要、很了不起的人呢。”

　　在蝴蝶屋为我体检的几日里，我恢复记忆的消息已经被鎹鸦送至所有知情者那里。大家的问候成为雪片般的信件来到我的床头。宇髓称赞了我华丽的努力，鳞泷师傅语气宽慰地嘱托我继续看顾好身体。而不死川寄来了一柄断掉的木剑，正是我那天晚上使用的那一把。我有些困惑，询问炭治郎，他笑着告诉我，或许这是不死川先生表达感谢的方式。
　　日子热闹地过着，很快就要到了炭治郎先前所提的特殊日子。我姗姗意识到，那是我的25岁生日。
　　这确实我过得最隆重的生日了。大家再度齐聚一堂的时候，我终于对这个日子的分量有了实感。共同纪念亡者的日子仍在眼前，此刻大家再度相聚，却为庆祝新生。
　　赠礼环节，大家依次来到了我的面前。祢豆子的针织手套、善逸的护身符、伊之助的矿石项链、栗花落的香囊、宇髓的茶叶……琳琅满目地摆满了桌面。当善逸还在一旁将那护身符的灵验程度说得天花乱坠时，炭治郎将一物转交给了我，那是一袋荻饼。余光看见了送礼人，我直接朝他点头：“谢谢你，不死川。”换他极轻地啧了一声。
　　晚饭过半时，伊之助开始和栗花落比拼谁能把汤碟叠得更高。前者屏息凝神摆放的高塔总是被小姑娘淡淡地超越，气得他大喊大叫要拉更多人加入决斗。
　　“不行不行，把义勇先生的餐具弄坏该怎么办？”善逸制止他，我说：“没关系，那些碟子是从炭治郎家里借过来的。”“……啊，义勇先生！”炭治郎假意不满地喊了起来，好像才反应过来这件事一般，“停下，伊之助，那些陶瓷碟很贵的……”
　　吵了半天的结果是，炭治郎加入了他们的比拼，并负责在这些易碎的塔倒下前凭借反应力将它接住。
　　他明明看上去乐在其中。观赛半天后我意识到，或许自己也一样。当炭治郎的塔猝不及防倒下的时候，我用筷子的末端扶住了它。“好险！”炭治郎舒了一口气，“反应真快啊，义勇先生！”“是你的动作迟钝了，炭治郎。”我不由笑了，又故作严肃道，“训练时集中精力的要领都忘了吗？”“我很抱歉！这就调整状态！……”
　　一应一和，好像真的回到了监督他训练的从前。
　　“噢噢！了不起的高度！就这样华丽丽地击败他！……”层出不穷的动静也吸引了宇髓观战。鳞泷师傅坐得不远，虽然没有发表多少意见，却也把目光投向了摇晃的塔顶。最后还有不死川，他早早地丢下一句“幼稚”，便带着他的酒盏独自斜靠在了院落中，仿佛不是自愿参加这场聚会的。炭治郎本想挽留，我摇了摇头说，让他去吧。
　　……
　　我很少参与这样吵闹的场合，今天却没有觉得不自在。相遇与羁绊在情绪里有了实体，杯盏清脆碰撞，生命也在笑声中变得崭新。某一时刻，我觉得屋里的人恍然变多了。栗花落身侧，紫眸的女性盈盈笑着替她整理头发，轻快地夸赞道，啊啦，香奈乎真厉害啊，我都不一定能做到噢。……粉与绿相间，发色独特的少女望着吵闹处入了迷，不慎被洒落的茶水烫到，寡言的异瞳男子替她收拾起桌面。……发似火焰的男子士气高昂地与挂着念珠的男性比赛掰手腕，又士气高昂地被击败，笑声依旧爽朗。……发梢青绿的沉默少年在庭院里停留的时间过于久了，被祢豆子邀请进屋，这一次，他没有拒绝。……
　　我揉了揉眼睛，想要将他们的模样看得更清晰。视线短暂模糊后，映入眼帘的却仍是最初的人们。我并不觉得遗憾，只是沉默地举起杯盏，朝虚空处致意。
　　那些离去的人们，已经将鲜活的礼物留在了我的面前。
　　他们方才对我说生日快乐。他们会组成无数个熠熠生辉的明天。

　　那个晚上，除了住在隔壁的炭治郎，不死川是最后一个走的。我与鳞泷师父相拥告别后，客人便只剩庭院里的他一人。
　　他与夜色的寂寥一同席地而坐，慢慢晃着早已空了的杯盏，看着不甚清醒。我走过去喊他，他淡淡地嗯了一声，侧头看了一眼室内。那里已不剩下谁。
　　他于是起身，朝外走。我说：“你的身体还好吗？”他没有停下脚步，说：“用不着你操心。”我接着说：“荻饼很好吃。”他说：“我知道。”
　　我微笑起来：“你果然喜欢吃荻饼。”
　　他的语气终于染上熟悉的烦躁：“你有完没完？”
　　我默默闭上嘴，注视着他走到门口，最后开口道。
　　“九个月后再见。”
　　他的动作终于顿了一下，却没有对这句话做出任何评价，只是侧头定定地望了我一会儿。他应该是有些醉了，半天没有从满地的寂静里找到想说的话。
　　半晌，他已转回头去，踏进夜色。
　　“恭喜活到今天，富冈。
　　“……生日快乐。”

　　回到庭院后，我突然愣住了。
　　忙着把餐具送回隔壁的炭治郎不知何时又回来了。他的手上托着一物，语气掺上静悄的笑意。
　　“义勇先生，这是我送给你的生日礼物。……抱歉这么晚才拿出来，但是我总是想等到安静的时候，让你与它独处。”
　　我走上前，慢慢抚摸着那样东西。那是一件崭新的、湖蓝色的羽织。深沉温柔的色彩容纳着我们的视线，如同真正的海洋一般，纯粹，如一。
　　我将它穿在身上，大小正合适。
　　意识迟钝地往前回溯，我意识到，当我在商店街悄悄给炭治郎物色礼物的时候，他也正做着同样的事情。

　　**“但我依旧感到难过，为他早逝的姐姐，更为他身上的羽织，竟然没有属于自己的颜色。”**

　　礼物的含义不言自明。感激的语言噙在嘴边，轻痒的湿意却率先下坠。一个呼吸后，那痕迹便被喜悦风干。
　　我什么也没有说，只是上前一步。
　　清凉的夜风浮起我们的发梢，托举我们无需言语便相通的心绪。在月朗星疏的静谧之下，在那通往明日的序章里，我们开始相拥。

　　END

　　原文未提到的补充

　　1.扫墓能约出来这么多人，是因为义勇25岁生日将近。解药并不能百分百成功，大家知道或许这就是最后一次与他见面了。
　　2.这么长时间没发现右臂缺失，是因为义勇已经使用单手生活了几年，做日常动作已有一套完整的肌肉记忆，不会出现不便，也不容易多想。但是在搏斗的时候唤醒的是战时的肌肉记忆，过去战斗的时候他基本是双手健全的，因此会出现代码跑不通后愣在原地的情况。和不死川交手时只有一下所以问题还没暴露。
　　3.失忆后认为自己是普通的鬼杀队成员，不全是自我看轻，而是潜意识里认为自己处于“锖兔未死”的if线。他自己认为，那个if线里他不会多么强大，而是能够安稳地跟随在锖兔身后，做一个普通的鬼杀队成员。
　　4.义勇的25岁生日聚会上，锖兔与姐姐的灵魂同样在注视着他。
　　5.义勇、实弥和炭治郎都将在解药的帮助下长命百岁。