《[夜神月张起灵]暗恋桃花源》岸青青

5、章五

　　—暗恋—
　　那天之后，我开始听到雪原上冰裂的声音，雪里有亘古长眠的暗河，似是忆起千年前那季潮汛，忽地支离散成树样的深痕，冰下是流去那年夏末的河水，水是张起灵不谙岁月更迭的眼睛。

　　我不曾来过的年月，是小院朝北的阁门上那一把青铜锁，封着他和那个人仍在或不在的过往，远行前重又轻启如旧时书。天光静好，且淡，浮起一室久远的尘埃，浮起的是张起灵的琐忆再不能拼合的，那人曾在。

　　他赤足在青石上来去，检点一干说不出名字的物事，我自在屋中盘膝而坐，只看他，心念不动，忽如白石神社那住持的入定，然心中并不寂灭，也不清明。该一起带去的在他心里，不是这死为永夜的所在。他可明白。

　　向晚又猝不及防，他枕我膝上，浅卧一天星子虫鸣，一地青石如水。我无从入眠，亦无处掌灯，枯坐一窗长夜未竟，心火与室中积年的森冷相烈。天白时分才肯阖上双目，顿悟了，唯有他的死亡，才全然是我的。

　　清晨乘上一列临时客车，怕是那人还在时的旧习。张起灵倚窗坐着，垂目刻一支竹笛，午后总在我肩头小睡，夜间常向无边的泼墨里出神，手指扣在我的指间，不劳半句言语。

　　四天后，目之所及渐是苍黄大地和青灰远空，山峦起落间云和树都隐去，他终日望着窗外，从窗上的反光里，我偶见他忽来乍去的浅笑，火烧云一样，真好看。

　　说不清忆起了什么，历尽千年的，时间和空间的碎片，是他和这世界最后的契约，字句的读法早已失传，他每拾起，我心里都不是滋味，若失落了，我更心疼。

　　唯有暗夜，我可以和他相遇，那是我所从来，亦是他所向往，若非这样，不知可还有资格与他相伴而行，我想。

　　竹笛刻完，列车抵达骊山。我和他不是归人，亦非过客，自向径隐人稀的山间行去，忘路远近，虽有山溪，却无桃花夹岸，或我来得不是时候。山行花叶扶疏，渐为仓皇落木，一径枯朽成苔痕。

　　山上极冷，夜色乍来，青的石已无苔迹，灰的天亦无飞鸟，我在帐外噼啪的营火声里，藉帐中一抹摇荡的风灯，以唇吻以指掌，读他半身刺青。一个失忆的象形文，如战乱的远古，刻在白陶上的卜辞，或曾占得生死，而千年后，却只可释义为痛楚。

　　还会疼么。我如是问他。

　　他环上我的颈子，把我缓缓拉下去，体肤赤裸相印，似要令我亲身尝过那已不知何许久远的针砭之痛，攀在我背脊上的手臂一直发抖，怕是冷得。他阖上眸子，轻轻说，总有一天，不会再疼。

　　风灯熄了。我吻在他的眼眸上。不死的年华，该如山上的石，或山下的河，漫长于时光地，自在而笃定地生存。一定曾有一个人，给过他人间的温暖，让他断流为盐湖，且不肯风化。我不能还他一个人间，带他远行，我亦不能，死神是一个黑夜，是风，不是另一条河。

　　翌日醒来，他不在身边。我出了营帐，恍然四下一望，这是山巅的断崖，近的是夜尽时淡霭，远的是苍山负雪。张起灵立在崖上，横笛向远山吹出一支古调子。

　　骊山墓群里尚不为人知觉的所在，远山听了久别的秦乐，四周山谷一声一递，一时纷纭如歌钟相和。足下无雪的山崖不答，只见极目之远，那半壁千年的陈雪轰然陷落，山风一起，遍野飞白。

　　竹笛放下，歌钟不止，我自身后抱他时，雪已飞倦，他的眸色不惊，淡看对岸崖壁上，他的国里第一位皇后的陵墓正破开千年时光，徐徐向故人，向旧地敞开。

　　—桃花源—
　　那夜一直梦见小凯画的地方，我在长廊和窄巷间不停地跑，尽头总是他一转而过的小小身影，我喊他的名，幻听成青砖上足音回荡，他隔过红墙青瓦，在唱一支我听不懂的歌。蓦地醒来，小家伙竟不在身边，卧室门半敞着，一瞬间心悸得喘不上气。

　　狂奔到电梯间，橙色指示灯停在一楼，我凭直觉选左边的安全出口，趴在楼梯扶手上向天井深处探看。声控灯时明时暗，17层，每层12级，我沿阶急转直下，木拖鞋踏得山响，隐约听见小凯那支晦涩的歌，唱在极远的下方。我说小凯，你去哪。他不答。我的喊声在方折下旋的楼梯间里一荡，歌就听不见了。

　　风很大，我站在公寓楼下茫然四顾，不知是否还在梦里。一路仿古的英式路灯下，小凯正跌跌撞撞穿过草坪，朝研究院的铁艺大门跑去。听助教姑娘说，这孩子一向体质弱，可逃跑时就像一匹小野兽附体似的，拦都拦不住，好容易逮回来，又准得病一场。

　　许是听见我唤他名字，小家伙一跃攀住门边的雕花栏杆拼命向上爬，睡衣挣落了，大风的夜里他只穿一条短裤，白皙的小腿划得血肉模糊，好像根本不知道疼。值班警卫迎上来说他是哪个病区的我通知护士带上麻醉枪过来，我眼看小凯翻过栅栏狠狠摔在空无一人的花岗石小路上，推开警卫语无伦次地说，他是我的，把门打开。

　　闯出研究院大门的时候，小凯正一瘸一拐跑向对街，我第一次连名带姓喊他，墨小凯。这名字从记忆深处涌上来，似乎每天每夜就在心里这样唤着，唤他的刹那忽然懂了，他这一切沉默，也许就是因为我从不曾完整地念出那个名字。

　　小凯在路中央讶然转身，对望的一瞬，另一世界里的我和他正初初相见，还有一千个世界是我们擦肩而过，或者生离，以及死别。梦里的顿悟，忘了参禅的缘由，答案也来不及记住。小小的身影渐湮没在刺眼的车灯里，我冲上去一把搂过他，两人一起扑倒在街边。车声从我身旁呼啸而过。

　　我目送尾灯扫亮的路面渐暗渐逝在极远的夜色里，眩晕，心头狂跳不止。低头看臂弯里的小家伙，他也正望我，喘息未平，目色却安静，虽然身上抖得厉害。我脱下睡衣把小家伙裹好，横抱起来，在他耳畔梦呓般低语，你去哪？画里的地方？可否带我一起？他不理，只搂紧我的脖子，我叹了口气，吻着他的头发，慢慢走回公寓。

　　那夜做了违反职业守则的事，我忽然对这个随时陌路的小家伙失去耐心和信心，一霎时等不及他长大，竟以一种极端的方式强迫他收留我的爱情。

　　15岁少年的青涩胴体如一朵苍白的睡莲，绽放于他是一场期盼已久的献祭，在我怀里恬然过渡那种种不曾预料的，痛楚而隐秘的时刻。如我在不知名的年月，战火里失散的新娘，千百年里等我一夕圆房，已不能欢娱，亦不需惊惶。最后那句他喑哑的轻吟撕裂在我心上，破碎成多少爱的借口也无法开释的负罪感。

　　事后小心清洗他全身的伤，上药，换新了被褥。调暗床灯，才觉天快亮了，起身拢好厚厚的亚麻窗帘，回看小家伙在我床上昏昏沉沉睡着，仿佛又回到他初来的那一天，只是某种甜蜜的自责压得我无眠，卧在他旁边支起半身目不转睛望着，生怕他醒了，又不声不响地离开。

　　我想明天第一句话和他说什么，称呼是否该改改，小凯是我的情人了，不能再像以前那样当小鬼哄着。妈妈问起结婚的事终于可以说不必担心，可是怎么向她解释才能不吓到她，也不吓到他？有一天，小凯也会像普通男孩一样长成大人，他不能永远在家守着我，听说研究院要成立儿童心理康复中心，推荐小凯去当美术老师怎么样，呃，似乎想得太远了。

　　不知何时睡着的，醒来是晌午，小家伙蜷在我怀里，浑身发烫。我看了看他的伤，没有发炎的迹象，是伤风，或惊吓过度。一夜没怎么睡，竟不觉困，起床洗漱，不舍得出门，电话打到办公室，拜托助教姑娘给我送一趟退烧药。

　　煮了小凯喜欢的紫米百合粥，坐在床边俯身吻醒他，小家伙迷迷糊糊睁开眼睛，忽然拉起被子蒙过头顶不见我，看样子倒不怎么生气，好笑地把他从被窝里挖出来，随手披了我的居家格子衫在他肩上。

　　小凯烧得小脸绯红，在我怀里一个劲儿挣开，我灵光乍现，含了粥亲口喂他，气氛好得不像话。如此这般喂了小半碗，吃了药，他埋头在我颈窝里，怎么也不肯喝了。我俯在他耳边低声呢喃，亲爱的，你梦里的地方，也带我去一次，好不好？小家伙赫然抬头，认真打量我10秒钟，冲我笑了。