《[宫洺周崇光]光》岸青青

12、—12—

　　医生走了以后，我一直站在原地。病房外的灯是声控的，一会就熄了。我站在黑暗里，有泪水涌出来，很快风干了。
　　崇光喜欢什么地方？我能带他去什么地方？有没有一个地方，能让他逃离现在的痛苦，哪怕是一个星期也好。
　　这是我一生当中，最绝望的一个夜晚。我是崇光的哥哥，但我丝毫不比他强大。我也不知道怎么办，这多么可怕，如果连我都没办法了，那崇光该怎么办？
　　崇光的病房门半掩着，我坐在斜对着那扇门的长椅上，心里很乱，脑子里却一片空白。
　　我想，天亮了怎么办。我有多久没守着他醒来了，可是，等他醒了，我的第一句话和他说什么？说崇光，我在这里，没事。他会相信吗，我自己相信吗？
　　过了很久，肩头有点暖，我抬起头，崇光正把一条毛毯披在我肩上，然后半跪在地上，仰起头，认真地看我的脸，担心，但更像是恶作剧。
　　小家伙神出鬼没，一点声息也没有，又或许是，我不小心睡着了？
　　崇光看着我。在他的眼中，有水的痕迹，像夏末的傍晚，天边的雨云，迅速地涌起，而又无声地退去，最后，留在他脸上的，是一个很温暖，很无辜的笑，他说，哥。然后再说不出别的话。
　　怎么起来了，不舒服？我摸了摸他的额头，烧还没退。
　　没。不困。他以为我还在生他的气，样子相当可怜，说，我能，陪陪你吗？
　　这是深夜，走廊的窗半开着，崇光只穿着病服，我把肩头的毛毯抖开，伸出手臂让他过来。他在我身边坐下了，我把他裹进怀里，像搂着一个非洲难民。
　　远处传来护士值班室的微光，我和崇光都没说话，当我以为他睡着了的时候，却听见他说，下午就想去见你了，林萧说你下班会来，可是我怎么等，你就是不来。
　　所以他大半夜从病房里跑出来，是想去找我？我没有解释什么，我把手慢慢放到他的胃部，他靠在我肩上，一动不动。我问，疼吗？
　　他笑了笑，把手覆在我手上，回答，疼。特别，特别疼。这是存心报复我，他想让我心里难受。于是我心里，真的很难受。
　　崇光。我说，你想我的时候，可以给我打电话。
　　他沉默了一下，说，号码忘记了。
　　崇光港片看多了，有一次他说，万一有歹徒绑架了他，再打电话敲诈我怎么办，所以手机里从来不存我的电话，但我的所有号码他都记得。我问他，全都忘了？
　　每一部，都忘了。他郑重其事地冲我点头，我和他对视了三秒，他忽然有点沮丧，拍了一下自己的脑门，说，好像，还没忘。
　　他为了证明他忘了，把所有的号码又想了一遍。我有点想笑，我说，崇光，别忘。
　　我不想给你打电话，我想见你。
　　有一滴眼泪落下来，划过他的脸颊的瞬间，被他很快抬手抹去了。
　　他不抬头，为了不让我看见他的眼睛。他说，胃疼的时候想，就这么死吧，你忘了我就好了。不疼的时候又想，就这么死了，你忘了我怎么办。这么说的时候，仍在笑着，像是说别人的事，但是眼泪一颗，两颗，三颗，止不住地打在我抚摸着他的脸的手背上。
　　我想说崇光别说了，但是我把他抱在怀里，紧紧拥着，我听见他哽咽的声音，他说每次都以为，再见你最后一次就好，可是每次都控制不住自己。
　　我知道在我看不见的地方，有多少眼泪正在流出来。这个不久之前，对我笑，对我骂，对我忍着疼，不让我拥抱他，却在最害怕的时候，仍然会忍不住叫出我名字的人，正在从里到外地崩溃，他的眼泪，一滴一滴，都烫在我的心里。
　　他的下巴压在我的肩头，好像压抑着巨大的悲伤，他说哥，这是最后一次了，好不好，以后都不见了，好不好。他说你不要陪着我生病，不要看着我死。好不好。
　　以后都陪着你，想见的时候，就能见到。我说。
　　你不许。他想挣开我，我不让。
　　我是你哥哥，陪着你生病是天经地义的。我说。
　　你不是我哥哥。你什么都不是。我活着还是我死了，和你一点关系也没有。
　　我有点愤怒，崇光长大以后，我就再没见过这么不讲理的小孩了。我用力地，吻在他说出这么可怕的话的唇上。他不反抗，也不回应，只有眼泪，仍然在不停地落下来。
　　过了很久，他才渐渐平静，我帮他擦眼泪，一边说，不能只有你伤心，不让别人伤心，这不公平。
　　他的嗓子很哑，但是终于肯好好地和我说话，他说我不是假装坚强，我也很害怕，但是这个世界上只有你，不要为我伤心。
　　我不伤心，你也不许伤心。我说。
　　他不回答我。
　　崇光，听着，医生正在研究治疗方案，你不会死，你还要和我，一起生活很久。我说。
　　天快亮了。崇光很累，烧一夜没退过。他偎在我怀里，快睡着了，但还抓着我的手不放。他说你别走。他说等我醒了，还能见到你吗？
　　走廊里开始有光，我看过去，东方的晨曦，正在窗上泛起微白。
　　我说，崇光，我在这里，没事。