《杯中妖影》弹杯一笑

23、书

　　每天午后，丈夫出门工作，孩子去学校上课，桑做完家务，就爱悠闲地坐在院子里看书。

　　话说这天，桑又坐在院子里看书，初夏微薰的风，吹得她有些懒倦，渐渐合上眼眸……
　　“你好。”就在桑即将进入梦乡的时候，一个声音突然把她惊醒，她抬起头，发现不知何时门口站了一位男子。
　　“你有什么事情吗？”桑疑惑地起身询问这男子。
　　“讨一杯水喝。”这男子略带拘谨地一笑。
　　“你稍等。”桑放下书，转身进屋。

　　桑端着一杯水出来时，发现男子已经自己走进院子里。男子从桑手中接过水，道了声谢。水还很烫，男子一时不敢喝，便双手捧着杯子，轻轻吹气。
　　“我方才见你在看书，不知看的是什么书？”男子向桑搭讪。
　　“《麦迪逊桥》。”桑露出书的封面给男子看。

　　“哦，原来是《廊桥遗梦》。”男子伸过头来瞟了一眼。
　　“你看过？”桑有些好奇。
　　“Oh， so clearly I might have been in love before，But it never felt this strong，Our dreams are young and we both know……”男子没有回答桑的问题，而是低声唱出了一段英文歌曲。
　　“They\'ll take us where we want to go，Hold me now，Touch me now，I don\'t want to live without you……”桑笑了起来，随着男子的旋律，她也轻轻哼唱。
　　“不过电影和书本给人的感受是不一样的。”唱完，桑告诉男子。

　　“对，电影无法完全表达出书中的惆怅。”男子点头赞同。
　　“不，是心碎。”桑更正男子。

　　“只有女人才能明白的心碎。”桑合上书，看着眼前男子。

　　他一定是外乡来的，因为他身上有风尘味儿，桑想，然后继续说道：“你们男人永远不会明白。”

　　桑的这本书很有些历史，那还是好多年前她刚上大学时候买的。它陪伴着她度过了大学漫长的四年时光，度过了许多空虚寂寥的夜晚。
　　桑极其爱惜这本书，这本书被她保养得很好，几乎同新书一模一样。当然，如果仔细观察，还是可以在上面发现一些细小的、岁月刻下来的陈旧痕迹，比如已经微微泛黄的书页，比如不再那么硬挺的封面。

　　就象人一样，书也会老。
　　桑知道。

　　“你去过很多地方吧？”桑打量着开始喝水的男子反问。
　　“你怎么看出来的？”男子微笑着抬起头。
　　“一种感觉。”象所有的女人，桑相信直觉，也乐意用这个做借口。
　　“感觉？”男子微微愣了一下，仿佛桑的话勾起了他潜藏的某些记忆，他伸指轻弹自己脑门：“是的，我去过很多地方，如果你乐意倾听，我愿意向你讲述我的故事。”

　　夏日慵懒的午后，听一个陌生的、但看起来很文雅的男子讲述往事，或许是一件不错的事情。
　　桑调整了一下坐姿，双手合拢放在腿上：“你讲吧，我很乐意倾听。”

　　“其实我不是一个人类。”男子的第一句话就显得突兀和令人惊骇。

　　不过，桑并不为之所动，她波澜不惊、平静悠闲地问道：“那你是什么呢？”
　　“我是一本书的魂魄。”

　　男子指了指桑放在身畔的书：“或许就是这本书的，也或许是别的书的。我不清楚以前的事情了，那时侯我还是一本普通的书，无法去清晰地感知世界，也无法去辨识自身。我只记得当自己从书架上被人买走时，是被一只柔软的手握着，这只手带我穿过街巷，穿过人流……”
　　“我陪伴着这只手的主人，度过了许多时光，那段时光是我一生里最快乐的日子，主人很呵护我，她总是小心翼翼地捧着我，坐在窗前和床上阅读。我感觉得到主人应该是个女子，因为她会在读我的时候忽然微笑、忽然流泪。主人一般把我藏在抽屉里，但偶尔也会把我放在枕边，每逢这种时刻，我就可以听到主人轻柔绵长的呼吸，我便知道主人睡了，就睡在我身边，睡在我带给她的甜美梦境里。”

　　“做为一本书，那时侯我很满足，希望能就这样陪伴着主人，直到消亡。”男子的声音低沉浑厚，落在桑耳朵里竟有一种奇异的吸引力。

　　仿佛要抗拒这种诱惑，桑扭动了一下身子，她嘲谑地问男子：“后来为什么你又离开了她呢？”
　　“因为妒忌。”

　　“我渴望主人只喜欢我一个，不再去爱别的任何事物，但一个男人打碎了我的梦想，他闯入主人的生活，夺走了主人的心。自从他出现后主人就不再理睬我了，她把我扔在桌子上，情愿一个人傻笑、一个人发呆也不去多看我一眼。”
　　“我无法忍受主人的这种变化，心中悲苦欲绝，恰就在这时，一个寂静无人的午后，我突然发觉自己脱离了书的形体约束而变幻成人的样子……”

　　“于是你就匆匆逃离？”桑关注地问道，不知不觉她已经被这个男子的故事所吸引。
　　“是的，我慌张地逃离，象一个被人发现的贼一样。”男子回答，脸上掠过一丝憾色：“也正因为逃得太匆忙，我没有等到主人回来记住她的容貌。”
　　“那你记住了自己的本体，那本书的书名吗？”桑好奇地追问。
　　“也没有，当时书卷摊开在桌上，看不到书名，我也无心去翻看它。”男子摇摇头：“不过临走时我回头一瞥，瞧见在书页间用钢笔写了一行字：美好的总是深藏在心底的回忆。”

　　“离开主人后，我四处浪迹，起先没有任何目标，只想就这么走着走着，直到再也走不动为止。后来我晕倒在路边，被一位好心的老人所救。我装做失忆，这位老人可怜我，留我在他的商店里打工。我勤奋工作，很快获得他的赞赏。老人有位女儿与我很是投缘，经常找我聊天玩耍，老人见此情景，就打算招我入赘。”
　　“你答应了？”

　　“当时我只觉得天地虽大，却没有自己容身的地方，主人又不要我了，心中尤自凄苦。对于老人的提议不觉心动，于是就答应了。”
　　“婚后不久，老人病逝，我和妻子接过他留下来的商店，继续打理经营。渐渐地，我也开始习惯这样的生活，忘记了自己非人的身份，也忘记了主人。”

　　“如果能这样终老一生，也是幸福。”桑神色悠然地低语。
　　“我也是这般想的，如此终老一生算了。可惜天不遂人愿，一年后，一场突如其来的车祸却把我的妻子带走了，我再度孤独。无法面对冷清的、让人伤感的家，我变卖了商店，搬到另一个城市居住。”

　　“在新的城市里，我决定开辟新的生活。我干过各种职业：救火队员、医院看护、摄影师、记者、还有政客和乞丐。由于本体的缘故，最后我发现自己对写作很有天赋，我埋头写出几部小说，一投即中，好评如潮，很快我成了名动一时的大作家。”
　　“就在我写作的巅峰时刻，我又突然宣布罢笔不写，众人都不理解，以为我江郎才尽了，其实我是厌倦，厌倦成名后的应酬和虚伪。我隐姓埋名，又搬去另一座城市。在这座城市里，我不再做任何事情，而是刻意搜寻结交象自己一样非人的家伙。功夫不负有心人，我找到了不少同类，我天天和他们在一起饮酒作乐，喝得酩酊大醉以消磨时光，我以为自己很快乐……”

　　院子里的墙影悄悄拉长了一点，男子手中的茶水也凉到可以喝了，他低头喝了一口，咂吧咂吧嘴唇，继续说道。
　　“我以为自己很快乐，却发现那是假象，因为每回酒醒之后，我还是很不开心，我不知道这不开心的缘由是什么？我不知道。直到有一次，朋友当中的一个家伙突然对我说：她很怀念以前的小主人，怀念在她还是一只猫咪的时候每天陪伴着她一起玩耍的那个孩子，我方突然明白了自己不开心的原因。”

　　“是什么原因？”
　　“是因为我也怀念主人，怀念那只柔软的手。”男子抬头，看着桑：“就象那只猫一样，我忘不了最初掌握自己的人，因为她是我心中永恒的温暖。”
　　“当看清了自己，我再度做出一个决定，我变卖了所有家产，告别朋友们只身上路。我回到了主人的小屋，然而小屋已经人去屋空，我多方打听，才打听到小屋以前曾租给一位读书的女孩居住，不过这女孩早已经毕业离开，不知所踪了。我在小屋里住了一段时间，回忆和主人在一起时的情景。然后，我离开小屋，开始浪迹天涯。我从一个地方走到另一个地方，从白天走到黑夜，从春天走到冬天，我不再停留、不再彷徨，我心中有了一个坚定的目标，这个目标就是不断地寻找，寻找主人。”

　　“你寻找了多久？”桑抬起手，拂开垂在眼角的一缕长发，在手掌的阴影里，她询问男子。
　　“整整五年了。”男子告诉桑。
　　“你考虑过一个问题没有？”桑提醒男子：“经过这么多年，你的主人可能已经有了自己的家庭和孩子，而你也不再是一本书，你是一个活生生的男人！你的出现很可能会打破她的平静生活。”
　　“那又有什么呢？我可以为她再做回一本书。”男子不以为然地回答桑。
　　“你做得到吗？你还能做回一本无知无觉的书吗？就算你能做到，当你的主人知道她手中的书其实是一个优秀的、深爱着自己的男人时，她还能心静如水，不受你的干扰，依然平静地生活么？”
　　“这……”男子一时无语。

　　“快喝吧，水都凉了。”看着男子张口结舌的模样，桑忽然微笑。她侧身拿过一旁的书，翻开来：“我给你读一段吧。”
　　“我们的选择其实早就决定了。你不明白？是啊，没人会明白。当一个女人结了婚，有了自己的孩子就意味着生活的起点，也意味着终点。她必须操持所有的家务。抛弃属于自己的生活，尽心尽力地把孩子抚养大，等到他们成了家，她的使命才算完成，能开始自己的生活了，可那时候男人对她没要求了，而且连她自己也会忘记以前的梦。”
　　这是《廊桥遗梦》里弗朗西丝卡对罗伯特所说的一段话。

　　“我明白你的意思。”男子静静地听桑读完，他把茶杯放到她面前的凳子上：“谢谢你的茶水，不过我不会放弃，我还是要继续寻找她。”
　　“或许她依旧独自一人，正需要我的陪伴呢。”

　　“也许，也许你是对的。她可能正独自一人，需要你的陪伴。”桑点点头，附和男子的话：“不过你要有心理准备，寻找的路可能很漫长，漫长的没有尽头。”
　　“我知道。”男子站起身，向桑告别：“不过无论多么漫长，我也不会放弃。”

　　目送男子消失在院落的拐角，桑发了一会呆，弯腰拾起茶杯，放在膝盖上的书顺势掉到了地上，散开的书页间，一行清秀的钢笔字若隐若现：“美好的总是深藏在心底的回忆。”