【1】我认为最好的中国小说是《水/浒》,最好的美国电影是Murder in the First,而这是最好的一部港/剧。它们的杰出都集中表现在对结局的处理上。千头万绪,归根到底,三个的结局都是一句话:这里没戏。
“这里”是《水浒》里的封建秩序,是Murder in the First里的西方法制,是《大时代》里的资/本主/义,是人间的一切荒谬,是现世的所有不公,是从子夜到拂晓的重重冷雾,是从否定到否定之否定的滔滔迷途。“这里”究竟不是“那儿”;“那儿”是英特纳雄奈尔的远大理想,而“这里”却是饿狗村内的秀逗现实。
【3】Murder in the First好,好就好在绝望,好在它不是光彩照人的法制浮梦,而是暗无天日的悲/惨世界。这个悲/惨世界不仅是Alcatraz监/狱本身,更是容许它存在的“法制社会”。在这里,贫苦无亲的男青年Henri Young为了妹妹的生存,到便利店打劫了五美元,随即被捕,关入Alcatraz达十余年,在饱受非人摧残外,还成为凶/手的武器,因杀/死狱友R McCain而被控一级谋/杀罪。
这首歌是所谓加拿大Manitoba地区的民歌《红/河/谷》 -可能是全球最流行的牛仔之歌。一次突然想起这个曲调,却忘掉了是什么歌,于是反复哼唱。后来想起来的,却是林肯国际旅战//士Alex McDade在西班牙内//战期间由此旋律所改编的Song of Jarama。
【我一直不记得它的原词,现在抄在下面】
From this valley they say you are going We will miss your bright eyes and sweet s/mile For they say you are taking the sunshine That has brightened our path for a while
Come and sit by my side if you love me Do not hasten to bid me adieu But remember the Red River Valley And the cowboy who loved you so true
Won’t you think of the valley you’re leaving Oh how lonely, how sad it will be Oh think of the fond heart you’re breaking And the grief you are causing to me
As you go to your home by the ocean May you never forget those sweet hours That we spent in the Red River Valley And the love we exchanged mid the flowers