《默路微光》活麻贴贴

4、第四章 窥见秘密

　　回到汽修厂工作的第一天，初夏的阳光透过铁皮厂房的缝隙洒落进来，空气中漂浮着机油和金属的味道。陈默深吸一口气，这熟悉的气味让他有种奇异的安心感。
　　王强老板叼着烟从办公室晃出来，眯眼打量着正在整理工具箱的陈默。烟灰随着他说话的动作簌簌落下："身体真没事了？"
　　"没事了，老板。"陈默活动了下肩膀，故意做了个举重物的动作证明自己，"我能修车。"
　　"急什么？有你干活的时候。"王强哼了一声，用沾满油污的皮鞋碾灭烟头，"那群打你的混混，我托人打听了，不是咱们这一片的，估计是流窜作案的。"
　　陈默低头摆弄着扳手，金属碰撞声在空旷的车间里格外清脆。那些人的面孔在他噩梦中反复出现，但此刻他早已不指望能找回那笔钱，甚至暗自庆幸自己活了下来。
　　"对了，"王强突然压低声音，粗糙的手指无意识地摩挲着工作台上的划痕，"送你来的那个林医生，是村医疗站林大夫的孙子？"
　　陈默的手指顿了一下，扳手"当啷"一声掉进工具箱里。他弯腰去捡，借机掩饰自己突然加速的心跳："嗯。"
　　"他..."王强欲言又止，最终只是摇摇头，"算了，干活吧。"
　　陈默想问清楚，但王强已经转身走向办公室，背影透着一种说不出的疲惫。那句话像根刺，扎在他心里隐隐作痛。他机械地整理着工具，脑海中却不断回放着林修为他检查伤口时微凉的指尖，和那双藏在镜片后专注的眼睛。
　　日子像汽修厂门口那条小溪一样平静地流淌。陈默的伤口完全愈合了，只在肋骨处留下一道浅色的疤痕。他每周都会抽时间去医疗站，借口是复查或者给林大夫送奶奶做的腌菜。老人总是笑眯眯地收下，然后大声喊林修出来见客。
　　其实陈默只为了远远看林修一眼。有时是白大褂的一角从诊室门口闪过，有时是听到他在药房清点药品时哼着走调的歌。这些零碎的片段，足够陈默在夜晚反复咀嚼，直到沉入梦乡。
　　六月初，奶奶院子里的枇杷熟了。这天周六，陈默特意起了个大早，踩着梯子摘了最饱满的一袋。金黄的果实沉甸甸地压在他掌心，像捧着一个个小太阳。他知道今天林修值班。
　　傍晚时分，夕阳将云层染成橘红色。陈默换上唯一一件没有油渍的T恤，反复确认指甲缝里没有黑色污垢，这才提着枇杷往医疗站走去。路上遇到几个放牛回来的孩子，他破天荒地每人分了一个果子，惹得孩子们惊讶地瞪大眼睛——平时沉默寡言的修车工今天居然在笑。
　　医疗站的白色小楼在暮色中显得格外安静。陈默走到门前，发现门虚掩着，里面透出温暖的灯光。他刚要敲门，突然听到里面传来一阵笑声——林修的笑声，但比平时更加放松、亲密，像是卸下了所有防备。
　　鬼使神差地，陈默轻轻推开门缝，向里窥视。
　　门缝里漏出的光影将画面切割成碎片——林修的白大褂随意挂在椅背上，浅蓝衬衫下摆从皮带里溜出来一截，露出一小片白皙的后腰。一个高个子男人正背对着门口，摘眼镜的动作熟稔得像重复过千百次。而林修仰头大笑时露出的脖颈线条，让陈默想起自己曾修过的一辆进口跑车：光滑、优美、注定不属于他。
　　"别闹了，病历还没写完。"林修的声音里带着陈默从未听过的亲昵。
　　"谁让你周末还加班？"男人的声音低沉悦耳，"跟我回城里不好吗？"
　　"爷爷需要人帮忙..."
　　两人的距离近得异常。那男人突然伸手摘掉林修的眼镜，林修笑着去抢，被对方一把搂住腰。陈默的呼吸停滞了，他看到林修没有挣扎，反而自然地扶住男人的肩膀。
　　下一秒，男人低头吻住了林修。
　　陈默如遭雷击，手中的袋子差点掉落。一颗枇杷滚出来，在地砖上发出沉闷的声响。他踉跄后退几步，转身逃离，心脏在胸腔里疯狂撞击，像是要逃出来一般。
　　他漫无目的地在田间小路上奔跑，耳边是自己粗重的喘息和血液奔流的声音。不知跑了多久，肺里火烧般疼痛，他才在一片油菜田边停下。夕阳将田野染成血色，陈默跪在田埂上，十指深深插入泥土。
　　那个画面在他脑海中挥之不去——林修闭着眼睛接受那个吻的样子，手指揪住对方衬衫的褶皱...他们之间那种自然的亲密，显然是长久以来的习惯。
　　"原来...我也是..."陈默颤抖着捂住脸，终于承认了自己对林修的感情不仅仅是感激和崇拜。这个认知比看到两个男人接吻更让他震惊。他想起每次见到林修时加速的心跳，想起偷偷记下林修值班表的日子，想起无数次假装偶遇...
　　枇杷散落一地，像一颗颗金黄色的心脏，被遗弃在泥土里。陈默机械地捡起一颗，咬破薄薄的果皮。甜蜜的汁水在口中爆开，却让他喉头发苦。
　　远处传来医疗站下班的铃声。陈默望着夕阳下自己拉长的影子，突然意识到一个残酷的事实：即使没有那个男人，他和林修之间也隔着整个世界的距离。一个是名牌医学院毕业的医生，一个是连高中都没读完的修车工；一个温文尔雅，一个满手油污。
　　夜幕降临，萤火虫在田间亮起微弱的光。陈默拖着沉重的步伐往回走，经过村口的小桥时，他停下脚步，将剩下的枇杷一颗一颗扔进河里。水面泛起一圈圈涟漪，很快又恢复平静，仿佛什么都没发生过。
　　汽修厂的灯光在远处亮着，王强老板正站在门口抽烟。看到陈默失魂落魄的样子，他皱了皱眉："去哪了？饭都凉了。"
　　陈默摇摇头，径直走向自己的小房间。关上门，他倒在床上，盯着天花板上的水渍发呆。月光透过窗户照进来，在地板上画出一个惨白的方格。
　　他想起王强欲言又止的表情，突然明白了什么。摸出手机，陈默在搜索栏输入"林修医生"，很快找到了几张合影——城市某三甲医院的表彰会上，林修穿着白大褂站在那个高个子男人身边，两人肩膀相抵。
　　"神经外科副主任医师...和科室主任..."陈默喃喃自语，手机屏幕的光映在他苍白的脸上。原来所有人都知道，只有他像个傻子一样做着不切实际的梦。
　　窗外传来蟋蟀的鸣叫，陈默关掉手机，把自己埋进黑暗里。明天太阳升起时，他还会是那个沉默寡言的修车工，而这段无人知晓的心事，会和那些被扔掉的枇杷一样，慢慢腐烂在泥土深处。