《大卫诗篇（第一部）》孟来

39、第 39 章

　　27.1

　　安德烈蓦然抬起眼睛，博拉列夫斯基的面容象平日一样温和镇静，富于安定人心的力量。他试图想象博拉列夫斯基所描述的动荡的岁月，革命和叛乱，死亡、饥荒；想象顿河边布满阴霾的天空，马蹄交错相撞和绊倒，冲刺的速度，刀的影子，嘶鸣，雷霆般的口令声。

　　他想起了一件认识司令员之前就听到过的传闻。
　　“听说只要您在叛乱的军队面前厉声喝令‘立正’，成百上千士兵都立刻会服从您？”
　　博拉列夫斯基一怔，旋即微笑了，“你相信吗？”
　　“是真的？”
　　司令员看了他片刻，“安德鲁沙，干嘛问这个？”他摇摇头，“那只是利用了有意训练出来的恐惧。士兵在团队里像机器上一个链条，什么都来不及想就必须运转，畏惧情绪一瞬间就可能控制他们。”

　　安德烈垂下眼帘， “那么您呢？您不也是被这样训练出来的吗？如果有别人在您面前喊立正，您一定会服从吗？您也恐惧吗？”
　　博拉列夫斯基淡淡地回答：“我是一个军人。”

　　安德烈猛然抬起头来飞快看了他一眼。

　　博拉列夫斯基沉默了，他感到了安德烈的问题里有种东西，宛如一只手轻柔犹豫地把他推开。博拉列夫斯基了解战争里那些神秘的瞬间，所有让千万士兵，包括最胆小的孩子，欢呼着赴死的秘密。怎样激起士兵的同仇敌忾，怎样果断放弃没有希望的伤员从而避免士气低落，怎样利用和约束恐惧，这是另外一种精巧的艺术，与道德和勇敢无关。
　　但是该如何向安德烈解释呢，他懂得的是关于每个人的爱与恨、欢欣和痛苦。难道要告诉他，一个人的所有爱情、梦想，比如刚才他还充满感情提到的小提琴，都已经在冲锋之前，被一个与他毫不相干的，留着可笑小胡子的团长划入一个完全合理的阵亡数目之中？
　　怎样心平气静地谈论那道实际上自己也未能弥合的巨大的鸿沟？如果战争是非正常状态而不得不容忍的话，那么和平时，在人群中试图建立这样荒谬的秩序无疑是一种可怕的罪恶。

　　难道他能告诉安德烈，除了立正和服从之外，他博拉列夫斯基还装备了两个装甲师，建立了一支□□，成立了火箭小组，桌子上就摆着漂亮的新坦克的图纸？是的，这样的话，人们可能在下一次战争中战胜敌人，但是如果在敌人到来之前他们就根本不幸福，所有这些坦克、火箭和□□，又有什么意义呢？能给他的安德烈带来什么帮助呢？

　　不知道过了多久，直到博拉列夫斯基的肩膀被安德烈从身后抱住，安德烈攥住司令员的一只手，温暖的呼吸轻轻喷在他的耳后。“米沙，让我去吧。让我离开那些人一会儿，就三个月，我保证。“

　　阳光在慢慢移动，终于从墙上落到古老结实的地板上，涂蜡不久的橡木条亮晶晶地反射出壁炉的火苗，在交叠的光线里，他们久久静止的影子深深浅浅，错落而恍惚。