《四季》千知北

81、去世

　　章张已经回家三天了，杜程也联系不上他，他的手机放在卧室里没拿走，看来是很急的事情。

　　赵子玉问过杜程两次，杜程不知道，赵子玉也不知道。

　　每天晚上回家时杜程都希望一推开门就能看见打开的灯光和章张准备好的“大餐”，但是等待他的一直都是漆黑又安静的房间。

　　少了一个人，热闹和温暖就全都不见了。

　　第五天的时候章张回来了，正上着课，他从后门进了教室，穿着黑色的羽绒服，一身肃杀。

　　杜程坐在他后面，明明看不见他的表情，却觉得他特别沉重。
　　趁着老师背对着他们的时候陈宇汉想和章张说句话，看了眼他的脸色又闭上了嘴。

　　临下课老谢就守在教室外面，等着上课的老师一出来就把章张喊走了，杜程一句话也没和他说上。

　　谢宇帆带着章张去了间没人的办公室，让章张坐下，斟酌了片刻说：“我知道会需要一些时间去消化，但是你也得知道，如果你长时间走不出来，是谁都不想看到的结果。”
　　章张点点头，一开口声音哑得不行，清了清嗓子才能说清楚话：“放心吧谢老师，我明白的。”

　　那一天的风好像会杀人，吹得人眼眶生疼，章张走在回教室的路上迷了双眼，好像有什么流下来了却又感觉不到。
　　回到教室后章张看见一脸担心的杜程，扯出一个笑表示自己没事。眼底的乌黑和发肿的眼眶却衬得整个人没一点精气神，任谁都能看出来他不对劲，但是谁也没有问他怎么了。

　　中午和杜程一起去吃饭，陈宇汉看着气氛不对，自觉地给章张留出空间，没去打扰他。
　　陈宇汉跟着赵晴和姜梨一起走，赵晴问他：“你怎么没跟你程哥和章张一起去吃饭？”
　　“算了，我在那也是添堵，章张现在的气压特别低，我又老说错话。”陈宇汉看向姜梨，“你去安慰安慰他呀。”
　　“我？”姜梨指着自己，重复了一遍陈宇汉的问题，“我去安慰他？”
　　“对啊，你俩关系不是特别好吗，你去安慰的话比我有用多了。”

　　姜梨看着章张和杜程并肩而行的背影，摇头道：“我的作用也不大。”
　　到了食堂后章张去排了最长的一列队，杜程陪着他一起，等了好久打到饭后他端到一旁坐下，把饭吃了个精光，又看着杜程，笑着说：“好饱。”
　　杜程却皱起眉。

　　回到教室后拿着章张的杯子去打了杯热水，“中午吃得太凉了，暖暖肚子。”
　　“好，”章张顺从地拿过水杯放进羽绒服里面贴着肚子暖，拿起笔来就开始写落下的试卷。

　　从章张来学校他就没有给自己一点空闲的时间，所有时间都在做题，一道一道，一份一份。

　　有些悲伤排解不了，又说不出来，就堵在心头，梗在喉咙，喘上不来又咽不下去。

　　晚上回家后章张先去洗了澡，出来就趴在桌子的一个边做题，杜程沉默着看了他片刻，上前去把桌上台灯的亮度调节了一下，拿上衣服去洗澡了。

　　回来后章张还维持着相同的姿势做题，杜程忍不住上前去拍了拍他，轻声说：“今天早点睡吧。”
　　章张哑着嗓子开口：“你先睡吧，我这些天落下不少试卷，我抓紧时间都补回来。”

　　杜程起身去客厅接了杯水放在章张一旁，章张看了眼，抬头笑着说了声“谢谢”。
　　杜程没有睡觉，他也铺了张试卷，却一点心思都没有在题上面。

　　章张的笔一下也不停，不在试卷上就在草稿纸上，中途没水了，他换了根笔芯。抬头的时候正好对上杜程的视线，他心头一动，又不动声色地继续写题。
　　十二点半的时候他收拾好试卷，“睡觉吧。”
　　杜程点点头，等着他盖好被子后关了灯。

　　第二天杜程醒的时候习惯性先看向章张，却看见他睁着眼睛看着天花板。
　　“这么早就醒了？”杜程问。
　　章张想“嗯”一声，却发现嗓子哑得根本发不出来这个音，只好点点头。

　　两个人都收拾好了，临出门的时候章张突然被杜程拉住，给他戴上了帽子和围巾，两个手里一边塞过来一个暖手宝。

　　陈宇汉以为过一天章张的心情可能就没事了，结果再看见他的时候还是那副冰冷的样子，也没敢说话。

　　上午的英语课，耿倩讲着试卷，突然找人提问，叫到了杜程。

　　杜程站起来却没回答上来，大家都很疑惑，耿倩更疑惑：“这个题你不知道选什么？”
　　“……”杜程根本就不知道现在在讲哪道题。
　　耿倩头疼得厉害，招招手让杜程坐下了。

　　章张却知道杜程不是不会做，他是走神了，他是在担心自己。

　　下课后章张回头看了杜程一眼，起身出了教室，杜程跟在他身后。

　　两个人走到远处的桑葚树下。
　　寒冬的桑葚树不剩一片叶子，只剩下孤零零的树杈。
　　冷风刺骨，透过衣服把心也吹得发颤，章张的手就那么垂着，肉眼可见的迅速发红发紫。

　　“我知道你担心，”章张声音嘶哑，“别担心，我很快就没事了。”
　　说完这句话章张没再说什么，杜程点点头，终于忍不住拉过章张的两只手，捧在手心攥了攥，太凉了，这个人浑身上下没一点热乎气。杜程使劲握住了他的手，想要搓一搓，章张却抽出了手，“走吧，回教室。”

　　姜梨站在教室前门看见了这一幕，趁着他们回来前先进了教室。
　　赵子玉和姜梨商量过好几次，大概能猜出来章张怎么了，想要好好安慰一下他，姜梨摇头否定了：“安慰没有用的，安慰的话自己也会说，要自己慢慢走出来。”

　　回到教室后班长兴奋地走进教室，“大家听我说，放寒假的时间确定了，四天后，咱们就放寒假啦！”
　　一群人欢呼起来，“耶！快过年了！”

　　快过年了，去年的新年是和姥姥一起过的，而这个新年，以后的每个新年，都见不到那个老太太了。
　　老太太真小气，竟然说走就走，一次也不出现了。
　　章张的笔尖停在一个位置，闭上了眼睛。

　　下了晚自习，章张和杜程走在回家的路上，他抬头看着天上，一颗星星也没有。两个人静寂无声，只能听见萧瑟的风声，突然杜程问道：“腿怎么了？”
　　“没事啊，”章张跺跺脚，“太冷了吧。”

　　冬天的夜里，北宋街一点烟火气也没有，就是一条寂静的小路，路上没有行人。

　　“杜程，”章张突然开口，黑暗中他的声音很是疲惫：“姥姥去世了。”
　　杜程的心跳停了几秒，那一刻的环境格外肃静，让人觉得心里难受。

　　章张停下脚步转过身面向杜程，“那天我妈见姥姥迟迟不从房间出来，就进去喊她，结果没喊醒，”章张闭上了眼睛，“睡了一觉，就没再醒来。”
　　杜程猛地上前抱住了章张，胳膊用力箍紧，好像身体上疼一点心里就不那么疼了。

　　“不说了……不说了，”杜程颤抖着说。
　　“没事，”章张说话有些费力，却也没挣扎，“总归是没受什么罪，老太太太想念姥爷了，他们团聚了。”

　　昏暗的路灯下两个男生抱在一起，时间一秒一秒地过，后来一个男生牵着另一个男生的手回家了。

　　到家后章张洗过澡后想发条消息给张景溪，拿起手机来发现早就没电了。从他回家到现在就一直没碰过手机。
　　他充上电后开机，看见最上面置顶的未读消息，心头不可抑制地疼了起来，那备注是——a姥姥。
　　时间是离开学校那天的凌晨四点。
　　两条语音，一个转账。

　　章张颤抖着点开听，姥姥脆弱沧桑的声音回荡在耳边。
　　“乖孙儿，姥姥爱你啊，我现在感觉有点不好……想跟你说几句话……你是自由的，很多事情也没有对错之分，所以大胆点，我永远希望你快乐……”
　　“替我告诉小杜，谢谢他的金耳环，我真的特别……特别喜欢。”

　　下面是一条转账，金额显示2228，过期已退还。

　　原来人自己会有感觉的吗，会知道自己即将离开人世了吗。

　　章张回家那天，保姆阿姨在校门口等待，谢宇帆一句话也没说，周阿姨也只是红着眼眶沉默，章张却什么都懂了。
　　回到家后跟着办理了所有事宜，又飞回姥姥家，在姥爷的墓碑旁将姥姥的骨灰安葬。

　　张景溪一度昏厥，两个舅舅也哭成泪人，小辈们跟着父亲哭，两个舅妈还在担心着那套房子的归属。
　　后来章张静静地跪在墓前，沉默着看着上面的照片，看看姥姥的，再看看姥爷的，不知不觉天就黑了。

　　姥姥一生温柔，晚年依旧精致体面。
　　姥爷爱吃肥肉，姥姥吃不惯这类油腻的食物，只是这几十年的饭桌上，总会有那么个小碗里面盛着几片肥肉。
　　育有两子一女，两个儿子的媳妇不讲理，姥姥也不计较，该怎么对待孙子孙女还是怎么对待，不偏不向。儿子长时间不回家看两个老人，姥爷想起来了就骂两嘴，姥姥宽慰他，从不抱怨一句，给了两个儿子足够的包容和温柔，让他们好好经营他们自己的家庭。
　　小女儿远嫁外省，姥姥去都没去过的地方，看着地图发呆。姥爷坚决不同意，小女儿朝母亲撒娇，坚决要嫁给远方的那人。
　　最后姥姥妥协，手指掐着地图上那两个省份的距离，比划着给姥爷看。
　　她说：“没关系，你看呀老头子，就这么一小截距离。”

　　也是在那一刻，张景溪突然生出了一种自己不嫁了的想法，就陪在父母身边，哪都不去。不论多久，每当她想起那时候的父母时，总会瞬间红了眼眶。
　　离开家乡的时候姥姥把所有钱都塞给了小女儿，告诉她“这里永远都是你的家，父母在你就永远有后盾”，泪眼婆娑送小女儿出嫁。

　　这样好的老太太，会变成最亮的那颗星星吧，和姥爷一起，闪耀在天空。
　　有几滴泪掉在了屏幕上，章张抬起头在泪光中看见了杜程。

　　过了很久，章张有些艰涩的声音响起：
　　“杜程，我腿疼。”

　　宽松的睡衣裤子轻易地被撩上去，膝盖肿得发紫，杜程指尖轻轻抚上他的膝盖，沉默片刻，起身去了卫生间。

　　回来时章张靠在床边，盯着窗外发呆，杜程走到床侧拿着滚烫的毛巾轻轻敷在他的膝盖上，过了一会才用了些力往下按，给他热敷。

　　章张看着杜程的动作，刚想开口说句话就觉得喉咙酸涩，张了张嘴却什么都没说，靠着床头闭上了眼睛。

　　毛巾转凉后杜程起身又去接了热水，再次拿着滚烫的毛巾回来后杜程轻声叫了章张一声，没有回应。杜程便放下毛巾，一手托着他的脖颈一手托着他的腿把他放平了，整理了一下他发皱的上衣，将毛巾盖在他的膝盖上，轻轻地摁着。

　　毛巾再次转凉后，杜程把毛巾拿开，手碰了碰章张的膝盖。

　　过了几秒钟，杜程微微俯身，在他的膝盖上吻了一下。

　　太轻了，这个吻实在是太轻了，累极了的章张，红肿的膝盖，像羽毛落在身上一样轻的一个吻，很难被察觉到。
　　可是章张偏就感觉到了，感觉到了这份隐忍克制的爱，感觉到了他从未诉之于口却光明正大的偏爱。

　　杜程把章张的裤腿放下来，给他盖好了被子，起身走了出去。

　　门“咔”的一声关上了，章张翻了个身，无声地落泪。