《初头鸟》昀寞Mo

84、明天

　　六月七日清晨，天空是澄澈的瓦蓝。南星中学门口，家长们的身影在晨光中拉得很长。许源站在校门口，手指无意识地捏着透明笔袋的封口。徐嘉庆从人群中走来，白色的校服衬衫熨得平整，在晨风中扬起一个柔软的弧度。
　　“正常发挥。”徐嘉庆轻声说，目光平静。
　　“嗯，正常发挥。”许源点头，两人并肩向考场走去。
　　走进考场时，走廊上已经站满了考生。林浩在人群中朝他们挥手，额头上还贴着“加油”的贴纸。李薇站在他身边，双手紧紧抱着准考证袋。许源和徐嘉庆的目光在人群中相遇，彼此轻轻点头。
　　上午九点，语文考试开始。当许源看到作文题目时，笔尖在稿纸上顿了顿——那是一道关于“选择”的命题作文。他想起高二那年转学的早晨，父亲在车站说“到了新学校要好好努力”；想起第一次踏进南星中学时，走廊上张贴的物理竞赛喜报；想起在实验室里，徐嘉庆递过来的第一本笔记。
　　笔尖在答题卡上流畅地移动。他写下了转学时的忐忑，写下竞赛失利时的迷茫，也写下在无数个深夜里，与另一个人并肩攻克难题时的笃定。当他写到“真正的选择，不在于你去了哪里，而在于你和谁一起成为了怎样的人”时，窗外有鸟群飞过，翅膀掠过梧桐树的梢头。
　　下午三点，数学考试。最后一道函数与几何的综合题出人意料的刁钻。许源在草稿纸上演算到第三步时卡住了，他抬眼看向窗外，午后的阳光透过香樟树的缝隙，在桌面上洒下细碎的光斑。他忽然想起去年秋天，和徐嘉庆在操场上散步时讨论过的一道类似题型。那个午后，阳光也是这样暖。
　　笔尖重新在纸上划出流畅的弧线。他换了一种思路，用参数方程和数形结合的方法，简洁地拆解了题目设下的陷阱。当最后一个数字落在答题卡上时，交卷铃声正好响起。
　　第二天上午九点的物理考试，考卷最后的实验设计题，让考场里响起轻微的吸气声。许源读完题干，几乎要微笑起来——这正是他和徐嘉庆在准备保送面试时反复演练过的类型。他甚至能想象出徐嘉庆此刻在隔壁考场，一定也注意到了这道题的巧妙之处。
　　笔尖在纸上沙沙作响，他不仅给出了标准答案，还在最后补充了两种可能的优化方案。监考老师经过他身边时，脚步微微顿了一下。
　　许源的化学考试中，他在解答一道有机合成题时，脑海中浮现出徐嘉庆整理的那本有机反应机理笔记。他清晰地记得，徐嘉庆在笔记页边标注的一句话：“反应的本质是电子云的转移与重构。”这个思路让他顺利完成了整个合成路线的设计。
　　下午政治考场中，许源几乎不带任何犹豫，笔尖几乎是连续性地在卷面答写，与时间在赛跑。
　　六月九日上午九点，英语考试。当许源看到作文题目是关于“合作与成功”时，笔下自然流淌出那些在实验室里并肩作战的日夜，那些在深夜路灯下讨论问题的片段。文字自然而真诚，写完最后一个句号时，他感到一种久违的释然。
　　英语考试结束的铃声响起时，整个校园寂静了一瞬。随即，欢呼声、尖叫声、书本被抛向空中的声音，从各个考场涌出来，汇成青春的潮水。许源走出考场，在走廊的尽头看见徐嘉庆。夕阳的金色光芒从窗外斜斜地照进来，在徐嘉庆肩上投下一道温暖的光带。
　　“结束了。”许源说。
　　“嗯，结束了。”徐嘉庆点头。
　　他们没有谈论任何一道题，没有对答案，只是并肩走下楼梯。教学楼的墙壁上还贴着“沉着冷静 认真作答”的标语，但此刻它们已经成为了背景。在楼梯拐角，他们遇见了眼睛通红的李薇，和兴奋得手舞足蹈的林浩。
　　“解放了！”林浩大喊一声，冲过来想要拥抱他们，被许源笑着躲开。
　　“晚上班级聚餐，不许缺席！”李薇擦着眼角，声音哽咽中带着笑。

　　傍晚的火锅店热闹非凡。高三（一）班包下了整个二楼，十几张桌子坐得满满当当。班主任周老师被同学们簇拥在中间，平日里严肃的脸上难得露出了放松的笑容。
　　“周老师！”林浩端着可乐杯站起来，脸颊因为兴奋和火锅的热气泛着红，“您平时管我们那么严，今天是不是该补偿我们一下？”
　　“就是就是！”有同学跟着起哄，“周老师，您得答应我们一件事！”
　　周老师推了推眼镜，佯装严肃：“什么事？违法乱纪的可不行啊。”
　　“那肯定不会！”林浩笑嘻嘻地说，“我们就是想让您批准，今晚可以喝一点——就一点点啤酒！庆祝我们解放了！”
　　这话一出，整个二楼都安静了一瞬。高中三年，学校对饮酒向来是明令禁止的。所有人的目光都聚焦在周老师脸上。
　　周老师环视着这些朝夕相处了三年的孩子们，目光扫过每个人兴奋中带着期盼的脸。他沉默了几秒，然后轻轻叹了口气，嘴角却扬了起来：“就这一次，你们也都成年了，每人最多一罐。”
　　“耶——！”欢呼声几乎要掀翻屋顶。很快，服务员就搬来了两箱啤酒。同学们小心翼翼地倒着酒，像在进行什么神圣的仪式。
　　李薇端着可乐杯，眼眶又红了：“我真的，真的没想到能坚持下来……最后那个月，我天天都想放弃。”
　　“我也是！”有女生哽咽着接话，“要不是大家一起……”
　　“哭什么哭！”林浩大声说，自己声音却也带了鼻音，“来，为我们一起熬过的夜，一起刷过的题，一起……一起骂过的试卷，干杯！”
　　杯子碰撞的声音此起彼伏。许源和徐嘉庆也举起了杯子，可乐里的气泡在灯光下闪闪发光。
　　这时，周老师端着杯子走过来，在两个少年面前站定。他今天没穿那身古板的深色西装，换了一件浅灰色的Polo衫，看起来年轻了不少。
　　“许源，徐嘉庆，”周老师的声音不大，但在喧闹中格外清晰，“老师要敬你们一杯。”
　　两人连忙站起来。周老师看着他们，镜片后的眼睛里有欣慰，也有感慨：“你们俩，是我教书这么多年，见过的最特别的学生。不仅是成绩好，更重要的是……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词，“是那种互相扶持，一起成长的情谊。这比分数更珍贵。”
　　许源感觉鼻子有些发酸，徐嘉庆也微微垂下了眼。
　　“去了清华，也要互相照应。”周老师的声音有些沙哑，“老师……老师为你们骄傲。”
　　说完，他仰头将杯中的啤酒一饮而尽。周围有几个女生偷偷抹起了眼泪。
　　林浩这时候又跳出来活跃气氛：“周老师，您再答应我们一件事呗！”
　　“又什么事？”周老师笑着摇头，对这个活宝学生又爱又“恨”。
　　“我们想听您唱歌！就唱那首……那首《同桌的你》！”
　　“对对对！周老师唱歌！周老师唱歌！”
　　起哄声此起彼伏。周老师被学生们闹得没法，只好接过不知道谁递过来的话筒。前奏响起时，喧闹的二楼渐渐安静下来。
　　“明天你是否会想起，昨天你写的日记……”
　　周老师的声音不算特别好听，甚至有些走调，但唱得很认真。当他唱到“老师们都已想不起，猜不出问题的你”时，不少同学都红了眼眶。
　　许源感觉到徐嘉庆在桌下轻轻碰了碰他的手。他转过头，看见徐嘉庆眼中映着火锅升腾的热气，还有细碎的灯光。
　　歌唱到一半，林浩突然站起来，大声说：“周老师，其实高二那次物理实验，打碎烧杯的是我！不是徐嘉庆！”
　　“什么？”周老师愣住了，连歌都忘了唱。
　　“还有我！”另一个男生站起来，“您没收的那本漫画是我的！”
　　“我！那次单元测验，是我把答案传纸条的！”
　　一时间，各种“陈年旧案”纷纷“自首”。周老师先是惊讶，随即笑出了声，最后笑得前仰后合，眼泪都出来了。
　　“你们这群小鬼头……”他擦着眼角，“现在才来自首，是不是晚了点？”
　　“不晚不晚！”林浩嬉皮笑脸，“毕业了您就不能罚我们了！”
　　“就是！周老师，您就大人不记小人过嘛！”
　　气氛达到了高潮。有男生开始用筷子敲碗打拍子，有女生跟着哼唱。周老师索性也不唱了，拿着话筒说：“行，今天老师就纵容你们一次。想唱歌的上来唱，想表白的……也抓紧机会啊！”
　　这话一出，又是一阵哄笑。有几个胆大的男生真的上去唱歌了，虽然跑调跑到姥姥家，但每个人都鼓掌叫好。许源注意到，坐在角落的学习委员悄悄看了体育委员一眼，又迅速低下头去，耳根通红。
　　火锅的热气氤氲了每个人的脸，笑声、歌声、碰杯声交织在一起。许源安静地看着这一切，心里涨满了温暖而酸涩的情绪。他想起高二刚转学过来时的忐忑，想起第一次物理考试失利时的沮丧，想起无数个在题海中挣扎的深夜……也想起那些温暖的瞬间：不会做题时同学耐心的讲解，生病时同桌帮忙记的笔记，运动会上全班声嘶力竭的加油。
　　而这一切的中央，始终有徐嘉庆的身影。那个沉默却可靠的搭档，那个能读懂他每个眼神的知己。
　　“想什么呢？”徐嘉庆轻声问，递过来一片烫好的毛肚。
　　许源回过神，笑了笑：“在想……这三年，真好。”
　　徐嘉庆看着他，也笑了：“嗯，真好。”
　　聚餐结束时，已是深夜十一点。同学们三三两两地走出火锅店，在初夏的夜风中告别。周老师站在门口，和每个学生拥抱，拍拍他们的肩，说一句“前程似锦”。
　　轮到许源和徐嘉庆时，周老师张开双臂，用力抱了抱他们。
　　“常回来看看。”他在他们耳边轻声说。
　　“一定。”两人同时回答。

　　走在回学校的路上，街道已经安静下来。路灯把影子拉得很长，夏夜的暖风拂面而来，带着不知名的花香。
　　“去实验室看看吧。”徐嘉庆忽然说。
　　“好。”
　　物理实验室的门没有锁。推开门，熟悉的试剂气味扑面而来。月光从窗户照进来，在实验台上投下银白的光斑。这里曾经见证过无数个并肩作战的夜晚，见证过失败的沮丧，也见证过成功的狂喜。
　　徐嘉庆走到窗边，轻轻抚摸着那台他们用过无数次的示波器。许源站在他身侧，看向窗外熟悉的校园夜景。
　　“其实，”许源轻声说，“高二刚转学过来的时候，我很害怕。”
　　“害怕什么？”
　　“害怕跟不上，害怕融不进来，害怕……又是一个人。”
　　徐嘉庆转过头看他。月光下，许源的侧脸显得格外清晰。
　　“但你走过来了。”徐嘉庆说，“走得很好。”
　　许源笑了：“因为遇到了你。”
　　很简单的五个字，却让实验室里的空气都柔软了下来。徐嘉庆没有接话，只是从口袋里掏出什么，放在许源手心。
　　那是一枚小小的、银色的北斗七星徽章，在月光下泛着温润的光泽。
　　“竞赛集训时发的纪念品，”徐嘉庆的声音很轻，“一直想给你。我们……就像北斗七星，永远知道对方在哪个方向。”
　　许源握紧徽章，金属的棱角陷入掌心，带来真实的触感。他想起那些在题海中挣扎的深夜，想起每次想要放弃时，身边总有这个人安静陪伴的身影。有些路注定要一个人走，但有些路，因为有了同行者，连荆棘都开出了花。
　　离开实验室时，校园里已经空无一人。他们站在教学楼前，最后一次仰望这栋陪伴了三年的建筑。每一扇窗户后都有故事，每一条走廊都印着足迹。
　　“明天开始，就是新的起点了。”许源说。
　　“嗯，”徐嘉庆点头，“但有些东西不会变。”
　　他们没有说“再见”，因为知道很快就会再见面。在清华园的银杏树下，在未名湖畔，在每一个即将展开的、崭新的明天里。