10、我能靠近他一点吗 ...
-
如果向星星许愿能实现，我希望它能继续给我带来好运。——《阿满的小秘密》
（一）
周三下午的自习课，鹤满星正对着一道物理题发呆，桌角被轻轻碰了一下。
她抬头，看见白鹿鸣转着笔，眼神落在她的草稿纸上：“这道题卡很久了？”
“嗯。”
她小声应着，指尖无意识地抠着橡皮屑。自从上次雨天他答应帮她辅导题后，两人之间的氛围松快了些，但她骨子里那点疏离感，总像层薄冰，碰不得。
白鹿鸣没提解题的事，反而从书包里摸出张海报：“周六我们班组织去福利院做义工，你要不要一起？”
海报上印着几个笑脸灿烂的小孩，背景是栋爬满爬山虎的小楼。鹤满星的目光顿了顿，像被什么刺了一下，指尖猛地收紧。
“我……”
她想说不去，福利院这三个字，总让她想起自己被沈知书丢在民政局门口那天，工作人员和林榆身上也有类似海报上的温和气息，可那温和里藏着的怜悯，比指责更让她难受。
“那里的小孩很可爱的，就当是上次答应教你解题你给我的报酬了。”白鹿鸣的声音放轻了些，像是怕惊扰了她，“我们去给他们读故事，教他们画画就好。听说有个叫小念的小姑娘，特别喜欢画星星。”
他特意加重了“星星”两个字。鹤满星的睫毛颤了颤，忽然想起自己名字里的“满星”。
——妈妈以前总说，她是从装满星星的匣子里掉出来的宝贝。
“去吧？”
白鹿鸣看着她，眼里带着点期待，“多个人多份力啊。”
她最终还是点了头。连自己都不明白为什么会答应，或许是他眼里的光太盛，或许是“星星”两个字，勾得她心里某处软了一下。
周六早上，鹤满星站在福利院门口时，手心全是汗。白鹿鸣来得比她早，穿着件浅蓝的连帽衫，正帮着老师搬一箱绘本。看见她，他眼睛一亮，跑过来：“你来了。”
他手里还抱着几本童话书，封面上沾着点彩色的蜡笔印。“这是昨天跟小念借的，她非要我今天带回来给她讲《小王子》。”他笑着晃了晃书，“走，我带你进去。”
福利院的院子里种着几棵梧桐树，落叶铺了一地金黄。十几个小孩正在草坪上追跑，听见动静，齐刷刷地看过来。有几个胆大的已经喊着“白鹿鸣哥哥”冲过来，像群小炮弹似的抱住他的腿。
鹤满星下意识地往后退了退，却被一个扎羊角辫的小姑娘拽住了衣角。那小姑娘就是小念，眼睛又大又圆，仰着脸看她：“姐姐，你是白鹿鸣哥哥说的星星姐姐吗？”
鹤满星愣住了。白鹿鸣在旁边笑着解释：“我跟她说，今天会来个名字里有星星的姐姐。”
小念拉着她的手往活动室跑，声音脆生生的：“姐姐，我画了好多星星，给你看！”
活动室的墙上贴满了孩子们的画，大多是歪歪扭扭的太阳、房子，还有牵着小手的一家人。小念的画在最角落，一张深蓝色的纸上，用银色彩笔涂了密密麻麻的星星，角落里还画着个小小的、孤零零的人影。
“这是我以前住的地方，”小念指着那个人影，声音低了些，”后来爸爸妈妈就不见了。”
鹤满星的心像被针扎了一下。她蹲下来，看着小念的眼睛：“那现在呢？”
“现在有院长妈妈，还有白鹿鸣哥哥，”小念忽然笑起来，露出两颗缺了的门牙，“这里有好多小朋友，我们一起吃饭，一起睡觉，也很好呀。”
白鹿鸣不知什么时候站在了门口，手里端着两杯水。他听见了她们的对话，轻轻把水放在桌上，没说话，只是给了鹤满星一个安抚的眼神。
上午的时间过得很快。鹤满星教孩子们折纸船，白鹿鸣就坐在旁边读故事。有个腿不方便的小男孩总坐不住，白鹿鸣就把他抱到腿上，一页页翻着绘本，声音温柔得像午后的风。
鹤满星看着他，忽然想起自己小时候，鹤荣章也这样抱过她，在阳台上指着夜空认星座。可那些记忆太模糊了，像被水泡过的纸，只剩下皱巴巴的轮廓。
午饭时，小念非要挨着鹤满星坐，把自己碗里的排骨夹给她：“姐姐你太瘦了，要多吃点。”
鹤满星没忍住，摸了摸她的头。小念仰起脸，忽然说：“姐姐，你是不是也不开心呀？你刚才看窗外的时候，跟我刚来时一样，眼睛里灰蒙蒙的。”
孩子的话最是直白，像面镜子，照出她藏了很久的心事。鹤满星的喉头发紧，说不出话。
白鹿鸣适时地把话题岔开了：“小念上次画的星星，我觉得少了点什么。”
“少了什么？”
小念立刻被吸引了。
“少了流星啊，”他笑着拿起桌上的蜡笔，在小念的画纸上添了道长长的弧线，“流星划过的时候，要许愿的。”
小念立刻抢过蜡笔：“我要许个愿，希望明天还能见到星星姐姐！”
鹤满星的心像是被什么东西撞了一下，软软的，酸酸的。
下午离开时，孩子们都出来送。小念抱着她的腿，不肯撒手：“姐姐你还会来吗？”
“会的。”
鹤满星说，声音比自己想象中要坚定。
走出福利院大门，秋风卷起地上的落叶，打着旋儿飘过。两人都没说话，沿着路边慢慢走。
快到公交站时，白鹿鸣忽然停下脚步：“小白鹤，”他看着她，眼神很认真，“小念刚来时，整整哭了一个月，晚上总躲在衣柜里睡觉，说怕被人再丢掉。”
鹤满星的脚步顿住了。
“她现在说在这里也很好，不是忘了以前的事，”白鹿鸣的声音很轻，却带着种奇异的力量，“是她慢慢发现，就算没有原来的家，也会有人真心对她好。”
他顿了顿，目光落在她脸上，带着小心翼翼的温柔：“你看，星星就算掉下来了，也会被别的光接住的。”
鹤满星猛地抬头看他。阳光穿过他的发梢，在他脸上投下淡淡的阴影，那双总是亮着的眼睛里，此刻盛满了她看不懂的情绪，有心疼，有关切，还有些更模糊、更温热的东西。
她忽然想起这几个星期来的点点滴滴：他放在桌洞里的三明治，雨天倾斜的伞，讲题时刻意放慢的语速，还有此刻，他明明在说小念，却句句都在安慰她。
原来他什么都知道。知道她的躲闪，她的不安，知道她像颗悬在半空的星星，找不到落脚的地方。
眼泪毫无预兆地涌了上来，不是难过，是种被看穿、被温柔接住的释然。她别过头，想把眼泪忍回去，肩膀却忽然被轻轻碰了一下。
是白鹿鸣的指尖，带着点试探的温度。
"别总自己扛着，"他说，“我在呢。”
这四个字像投入深湖的石子，在她心里漾开一圈又一圈的涟漪。鹤满星吸了吸鼻子，没回头，却轻轻"嗯"了一声。
公交车来的时候，她先上了车。找座位时回头，看见白鹿鸣正站在站台朝她挥手，嘴角弯着好看的弧度。
车窗外的风景慢慢往后退，鹤满星摸着口袋里小念塞给她的星星贴纸，忽然觉得心里那块一直空着的地方，好像被什么东西悄悄填满了。
是阳光，是蝉鸣，是福利院孩子们的笑声，还是那个总带着笑意的少年？
她不知道。但她清楚地感觉到，有什么东西正在悄悄改变。就像埋在雪地里的种子，在某个温暖的瞬间，悄悄发了芽。
车到站时，鹤满星下车前，回头望了一眼。夕阳把站台的影子拉得很长，她忽然很期待下一次去福利院，期待再见到那个叫白鹿鸣的少年，期待......能离他再近一点。
原来被人这样小心翼翼地呵护着，朝着光的方向一步步走，是这样让人安心的感觉。而那颗原本孤单的星星，好像终于找到了可以停靠的星系。
（二）
消毒水的味道钻进鼻腔时，夏榆阳正翻到相册的第三十二页。
照片上的鹤满星还是扎着马尾的模样，穿着洗得发白的校服裙，站在初中教学楼的香樟树下。阳光透过叶隙落在她发梢，她手里捏着半块没吃完的绿豆冰，嘴角沾着点绿色的糖渍，眼睛弯成了月牙。
拍照的人是他。那是初二的夏天，他抢了她的绿豆冰，又在她气鼓鼓要抢回去时，按下了快门。
“还在看这些？”
表姐林薇端着温水走进来，看见他指尖停在照片上，叹了口气，“医生说你得多休息，老盯着相册看什么。”
夏榆阳没说话，慢慢合上相册。封面是他自己贴的贴纸，歪歪扭扭的“满星&榆阳”，还是鹤满星写的，她的字总带着点怯生生的软，像她的人。
他住院快两周了。急性阑尾炎手术不算大，可躺在这里的每一天，都像被拉长了的橡皮筋，绷得人心里发慌。尤其今天早上，丰都的前同桌发来微信说，看见白鹿鸣带着鹤满星去了福利院。
“听说他们是一起去做义工，"同桌还加了句，"夏榆阳，你说白鹿鸣是不是对鹤满星有意思啊？他俩站一起还挺配的。”
配吗？
夏榆阳望着天花板上的输液管，液体一滴滴往下落，敲在玻璃瓶上，发出单调的声响。他想起白鹿鸣转学来那天，穿着白衬衫，笑着跟全班打招呼，阳光落在他身上，亮得让人移不开眼。
那样的人，像向日葵，永远朝着光的方向。而鹤满星，是躲在阴影里的苔藓，明明需要光，却总在光靠近时往后缩。
以前他总觉得，只有自己懂她的退缩。
相册被重新翻开，这次是张合影。在学校的运动会上，他刚跑完三千米，累得弯着腰喘气，鹤满星站在旁边，手里拿着瓶没开封的矿泉水，犹豫着要不要递过来。背景里的红旗被风吹得猎猎作响，她的头发也乱了，却偷偷抬眼望着他，眼里有藏不住的担忧。
那时候，她的世界里好像只有他。
夏榆阳和鹤满星是邻居，住对门。从幼儿园到高中，他们的脚印叠着脚印，印在那条长满青苔的老巷子里。他知道她爸妈总吵架，知道她藏在衣柜里偷偷哭，知道她怕黑，晚上睡觉要开着床头灯。
他以为这样的日子会一直过下去。他会陪着她，等她慢慢敞开心扉，等她发现，其实他早就把她放在心尖上了。
变故是从什么时候开始的？
好像是去年冬天。鹤满星的爸妈终于离婚了，爸爸搬去了南方，妈妈带着弟弟鹤悠阳去了邻市。那天晚上，鹤满星和他打了视频，眼睛红肿得像核桃，手里攥着个破旧的布偶，是她小时候最喜欢的。
“夏榆阳，”她声音抖得厉害，“他们都走了。”
他看见林榆把她拉进屋里，给她倒了杯热水，想说点什么安慰的话，却发现喉咙堵得厉害。最后只是看见林榆笨拙地拍着她的背，听她压抑的哭声在房间里回荡，像根针，一下下扎在他心上。
从那以后，鹤满星好像变了个人。更沉默，更疏离，像把自己装进了透明的壳里。他想靠近，却总被她无意识地推开。
那时候明明他已经表明了要疏远她的态度，因为他们两家的关系，他不知道该怎么面对她。后来，他终于决定还是让谢予淮去看看她。谢予淮和他说给她带早餐，她会说"谢谢，不用了"；他想陪她走夜路，她会说"我自己可以"；甚至有次下雨，他拿着伞在她楼下等了半小时，她却从另一个出口悄悄走了。
林薇说得对，他太小心翼翼了。他怕自己的关心会变成负担，怕戳破那层窗户纸后连朋友都做不成，所以他选择站在原地，等着她愿意主动走过来。
可白鹿鸣不一样。
那个转学生像阵突如其来的风，带着不容拒绝的暖意，直接闯进了鹤满星的世界。他看见白鹿鸣给她讲题时，她会悄悄抬眼；看见白鹿鸣把伞塞给她时，她握着伞柄的手指微微收紧。甚至自他转学后听到云长说有次体育课，她被球砸到，白鹿鸣跑过去扶她，她没有像往常一样躲开。
那些细微的变化，像细密的针，扎得夏榆阳心里又酸又涩。
“想什么呢？”林薇把剥好的橘子递给他，“脸都白了。”
夏榆阳接过橘子，指尖有点凉。“姐，”他低声问，“你说，我是不是做错了？”
林薇叹了口气，在他床边坐下。“你啊，就是太懂事了。”她伸手揉了揉他的头发，像小时候那样，“满星那孩子，心里苦，她需要的不是小心翼翼的等待，是有人敢把她从壳里拉出来。”
她顿了顿，看着窗外：“你总怕伤到她，可有时候，太温柔的距离，反而会变成隔阂。”
夏榆阳把脸埋进掌心。他想起她和白鹿鸣去福利院的事，其实是他先跟鹤满星提起的。他知道她喜欢小孩子，但是这件事终究没有了落幕。
他想偷偷的去陪着她，那天他临时犯了阑尾炎，疼得在地上打滚，被救护车拉走时，手里还攥着那张没来得及递出去的报名表。
原来有些机会，错过了就是错过了。
他重新翻开相册，指尖划过一张泛黄的照片。那是小学毕业旅行，他们在海边捡贝壳。鹤满星蹲在沙滩上，手里举着个小小的海螺，回头朝他笑，浪花打湿了她的裙摆。那时候她的笑多亮啊，像盛夏的阳光，一点都不藏着掖着。
后面还有很多照片。有他帮她背书包的，有她给受伤的他贴创可贴的，有两人在雪地里堆的歪歪扭扭的雪人，还有初中毕业时，在教室黑板前拍的合影，他站在她左边，离得很近，近到能闻到她头发上淡淡的洗发水香味。
那些日子，好像是上辈子的事了。
“其实我今天去学校拿作业，云长打电话过来了。”林薇忽然说，“她跟我打听你的情况，还说白鹿鸣问她等你出院了，想跟你一起去看满星。”
夏榆阳的指尖猛地顿住。
“那小子看着大大咧咧，心思倒细。”林薇看着他，“她说满星今天在福利院，跟一个叫小念的小姑娘待了很久，还帮孩子们折了好多纸船。”
夏榆阳想起鹤满星小时候，总爱在家门口的水沟里放纸船，说要让船带着她的愿望漂到很远的地方。那时候他总笑她傻，却会偷偷帮她把纸船折得更结实。
原来她还记得。原来她只是，不再需要他的帮忙了。
“姐，”他声音有点哑，“你说，阿满会喜欢他吗？”
林薇沉默了会儿，说：“喜欢不喜欢，是满星的事。但榆阳，你得明白，有些人和事，不是你守着就能留住的。”
阳光透过窗户照进来，落在相册的封面上，那行"满星&榆阳"的字迹，被晒得有些模糊。夏榆阳忽然觉得眼睛有点涩，他合上书，放在床头柜上。
“我有点累了。”他说。
林薇帮他掖了掖被角：“睡会儿吧，醒了说不定就想通了。”
病房里重新安静下来，只有输液管滴答滴答的声音。夏榆阳闭上眼睛，脑海里却全是鹤满星的样子。
是小时候扎着羊角辫的她，是初中躲在树后哭的她，是现在沉默地站在白鹿鸣身边的她。
心里像被什么东西堵住了，闷闷的，带着说不清的苦涩。他知道自己该祝福她，该为她终于有人陪伴而高兴，可心脏的位置，却像被掏空了一块，冷风呼呼地往里灌。
也许林薇说得对，他太害怕了。害怕被拒绝，害怕失去，所以选择了最保守的方式，却在不知不觉中，把她推得越来越远。
迷迷糊糊间，他好像又回到了那个夏天。香樟树下，鹤满星举着半块绿豆冰，气鼓鼓地瞪着他，阳光落在她沾着糖渍的嘴角，亮得晃眼。
“夏榆阳，你赔我的绿豆冰！”
“不赔，除非你笑一个。”
“才不……”
她的话没说完，就被他做的鬼脸逗笑了，清脆的笑声像风铃，在蝉鸣里荡开。
那时候的风是暖的，阳光是甜的，连空气里都带着夏天特有的，无忧无虑的味道。
夏榆阳的眼角，有温热的液体悄悄滑落，浸湿了枕巾。
原来有些回忆，真的只能存在相册里。而有些人，注定只能陪你走一段路。
他轻轻吸了口气，在心里对自己说：
算了。
就这样吧。
只要她能开心，能不再孤单，好像......也没那么难接受。
只是那本相册，大概再也不会被翻开了。
（三）
窗外的梧桐叶又黄了一层，阳光透过枝桠在课桌上投下斑驳的光影。白鹿鸣转着笔看向旁边的座位，鹤满星正低头盯着摊开的数学练习册，笔尖悬在半空许久没动，侧脸的线条绷得有些紧。
这已经是她发呆的第三节课了。白鹿鸣的目光在她发顶停留了两秒，忽然想起上个月去福利院的那天。
也是这样的好天气，小念攥着鹤满星的衣角不肯撒手，奶声奶气地问：“星星姐姐下周还来吗。”
当时鹤满星蹲下来揉着小姑娘的头发，眼底的温柔像化开的蜜糖：“我们每个月都来陪你，好不好？”
他当时就站在旁边，看着她把带来的绘本一页页讲给小念听，阳光落在她纤长的睫毛上，投下浅浅的阴影。后来回去的路上，鹤满星突然说：“那些孩子眼里的光，好像比课本上的公式更让人记挂。”
白鹿鸣没接话，只是放慢了脚步，和她并肩走在铺满落叶的人行道上，听着她絮絮叨叨地规划下次要带的手工材料。
从那以后，每个月的第一个周六成了不成文的约定。他们会提前一周就开始准备，鹤满星负责挑绘本和零食，白鹿鸣则默默扛下所有重物，看着她被一群孩子围在中间笑靥如花。但回到学校，两人又立刻变回埋头苦读的模样，毕竟高中的倒计时牌上的数字，正以肉眼可见的速度减少。
可今天的鹤满星明显不对劲。白鹿鸣皱了皱眉，笔尖在草稿纸上无意识地画着圈。是因为昨天的模拟考成绩？还是早上交上去的作文被老师批注了？
他正琢磨着，前排突然传来一阵哄笑，原来是下课了数学课代表抱怨老师拖堂，当场被老师抓住拉去办公室喝茶了。
这笑声像是一根引线，突然点燃了白鹿鸣心里某个念头。他鬼使神差地往前倾了倾身，右手越过课桌之间的缝隙，指尖轻轻揪住了鹤满星发尾的一小撮。
那触感柔软得像羽毛，带着淡淡的洗发水清香。鹤满星像是被踩了尾巴的猫，猛地回过头，眼睛瞪得溜圆：“白鹿鸣！”
她的声音里带着压抑的怒气，脸颊因为突然的动作泛起薄红。白鹿鸣挑了挑眉，非但没松手，反而故意轻轻拽了一下：“喂，魂游到哪国去了？”
话音未落，鹤满星已经拍案而起，手里的笔"啪"地拍在桌子上：“你是不是有病啊！”
教室里瞬间安静下来，几十双眼睛齐刷刷地投向这边。白鹿鸣见状不妙，立刻起身就往后门跑，嘴角却忍不住上扬：“来追我啊。”
鹤满星果然气鼓鼓地跟了上来，小白鞋踩在地板上发出急促的声响。“你给我站住！”
她的声音里带着点气急败坏，却没真的动怒——他太清楚她的脾气了，看似炸毛，其实心软得很。
两人一前一后在课桌之间的过道里穿梭，撞得几本练习册掉在地上。白鹿鸣故意放慢速度，听着身后越来越近的脚步声，突然一个急转弯，躲进了教室后排靠窗的角落。这里堆着几个废弃的储物柜，空间狭小，刚好能容下两个人。
他正准备转身说句玩笑话，却没料到鹤满星收不住脚，惯性带着她直直撞了过来。白鹿鸣下意识地伸手去扶，却被她带着一同向后倒去，后背重重磕在冰冷的铁皮柜上，发出沉闷的响声。
时间仿佛在这一刻凝固了。
鹤满星整个人都摔在了他身上，双手撑着他的胸口，鼻尖几乎要碰到他的下巴。她身上的栀子花香混着淡淡的墨水味，像潮水一样涌进白鹿鸣的鼻腔，让他的呼吸猛地一滞。
两人的目光猝不及防地撞在一起。
鹤满星的眼睛很亮，像盛满了夏夜的星光，此刻却因为惊讶而微微睁大，瞳孔里清晰地映出他的脸。她的睫毛很长，正微微颤抖着，像受惊的蝶翼。白鹿鸣甚至能看清她唇瓣上淡淡的粉色，以及因为急促呼吸而微微起伏的胸口。
心脏像是被什么东西攥住了，突然开始疯狂地跳动。"咚咚咚"的声音在寂静的角落里格外清晰，不知道是他的，还是她的，抑或是两人的心跳声交织在了一起。
白鹿鸣的喉结不自觉地滚动了一下，视线不受控制地向下滑落，停留在她泛红的耳垂上。他能感觉到掌心下她后背温热的体温，以及透过薄薄衣料传来的、她急促的心跳。
鹤满星像是突然回过神来，猛地睁大了眼睛，脸颊"腾"地一下烧了起来，连耳根都染上了绯色。她慌乱地想要起身，却因为手脚发软，反而更紧地抓住了白鹿鸣的衣襟。
“你...”
她张了张嘴，却发现嗓子像是被堵住了，发不出任何声音。
就在这时，教室前排传来同学的议论声：“刚看到鹤满星追着白鹿鸣跑过去了……”
“他们俩又在闹什么啊？”
脚步声正慢慢向后排靠近。鹤满星像是被针扎了一样猛地弹起来，动作快得几乎要摔倒。白鹿鸣下意识地扶了她一把，指尖触碰到她手臂的瞬间，两人都像触电般缩回了手。
“我...我去洗手间。”
鹤满星丢下这句话，几乎是落荒而逃。她的背影有些踉跄，发尾还在微微晃动，泛红的耳根在阳光下格外显眼。
白鹿鸣靠在储物柜上，看着她匆忙离去的背影，抬手摸了摸自己的胸口。那里的心跳依旧快得惊人，像是要冲破胸腔。他低头看向自己的指尖，仿佛还残留着她发间的清香和后背的温度。
教室后排渐渐恢复了喧闹，有人捡起地上的练习册，有人在小声议论刚才的追逐。白鹿鸣却觉得周围的一切都变成了模糊的背景音，只有刚才那个对视的瞬间，在脑海里反复回放。
他想起鹤满星泛红的脸颊，想起她慌乱的眼神，想起两人紧贴在一起时那清晰可闻的心跳声。嘴角不自觉地勾起一个连自己都没察觉到的弧度，指尖似乎还残留着她发丝的柔软触感。
窗外的阳光正好，落在摊开的课本上，照亮了密密麻麻的笔记。白鹿鸣深吸一口气，试图把那些纷乱的思绪压下去，却发现心脏依旧在胸腔里雀跃着，像藏了只不听话的小鹿。
他拿出笔，在草稿纸的角落里画了个小小的星星，旁边又添了个歪歪扭扭的月亮。笔尖停顿了一下，终究还是忍不住笑出了声。
也许，高中的日子里，除了课本和试卷，除了福利院孩子们的笑脸，还会有一些意料之外的心动，在不经意间悄悄发芽。
作者有话说
第10章 我能靠近他一点吗
