332、家 ...
-
小宝回来了吗？
赵婶出发了吗？
没人看见，看见是活人的事，死人不会看见。
活人不想看见的时候，他们就闭眼。
像死人一样闭眼。
而要活下去的人睁眼，日日夜夜，日日夜夜，和一切摧毁自己的东西对峙。
黄昏将柴房劈开，猩红地摔在断裂的绳索上，吓出一颗急跳的心。
吹吹打打的唢呐声，由远及近。
少女在喘息，稀薄的红蒙在脸上，她的勇气也要窒息。
她不要嫁，她要跑，她需要一个落脚点。
她从胸口掏出那封信，蚯蚓一样的字，认不出的字，她出逃的、家里讳莫如深的哥哥送来的东西。
收钱念信的落魄书生念给她听。
她听不懂，扯着书生反复问，写的是什么，写的是什么，这么大一张纸，这样咬了手指要写的东西，当真只有那么短？
她后来会背了。
这样一个生死关头，她在小心地背那封信：“妹，我的黄鹂、我的莺儿、我的雉鸡。”
是家书吗？算家书罢，她要被卖出去了，她已经没有一个家了，素未谋面的哥哥的家，可以分她舀一勺吗。
“我会还的。”
她这样想，也这样说。
“我会逃出去的。”
她这样想，也这样说。
唢呐声不动了，有人咕哝着“好事啊，这是好事啊幺妹儿”靠近这扇门。
她很紧张，她在掉眼泪。
门外是她的家人，她的主人。
你知道吗？新娘不想嫁的时候，人们就不给她穿鞋。
因为没有鞋就不会跑。
因为没鞋就会害怕逃。
啊呀，他们说，你一个姑娘家家，书读不好兵当不成，嫁谁不是嫁呢。
啊呀，他们板起脸，连鞋也没穿，你要去哪里。
啊呀，他们指过来，家里养你这么大，你就这么报答他们，忘恩负义白眼狼。
啊呀，啊呀，你二哥、三姐都嫁了好人家，如今过得也不错，年节还往家里捎节礼，如何你就嫁不得？
是啊，她就这样。
有种打死她。
门开了，她的家人说着软话，小心敞开一条缝。
“人呢？”
他们见了绳索，大惊走入，她贴着门冲出去，踩在沙土地上搡门外的父亲一把，裙子在腰后打了结，头上的红纱飘了，她光着脚狂奔。
冲出屋门，踩上凹凸石径，背着喜庆的唢呐声，背着惊诧的人声跑。
她在心里默念：我的黄鹂、我的莺儿、我的雉鸡。
她那哥哥难道是个写酸诗的文人？
他有没有屋子，能给她除了告发之外的帮助吗？赵村是小村子，小村子总是排外，会接纳她一个外人吗？
她没有周密的计划，也没有周密的余地，她只是跑，偷了别人挂在竹竿上的草鞋穿，然后更快地跑。
她用首饰换乘驴车和牛车。
她在牛车上晃，她想——
她快逃出去了。
车轮在轧轧地响，牛在甩尾巴，她绞尽脑汁地捕风捉影，在记忆中捞哥哥的身影。
他走得很早，他走的时候，她还不记事，她什么也不记得……不，她记得的，她要记得的。
再贫瘠的过往，也总有两句近乎能套，再不济，那毕竟是她哥哥，小时候他总抱过她罢。
说起来，他写来的信，到底是个什么意思？
少女将那句话正背倒背，琢磨不出意味，靠着草料打起瞌睡，梦里，她看见面目模糊的哥哥站在台阶上，个头不高，身板不厚，就是，一个小孩。
小孩哥哥向她伸手。
“妹妹，来。”
“我的黄鹂，我的莺儿，我的雉鸡。”
他像在叫她名字。
他朝她伸手，万分温柔，近乎偏执。
“妹妹，来。”
我来了。
她想，她说，她响应。
她向他跑去。
她向他伸出手。
她碰到他了，不是差一点，不是错过，不是自以为是的错觉，她明明碰到他了，她捏住他的手了。
她快逃出去了。
明明，她就快逃出去了。
*
陈西又咳醒了，齿间残留内脏碎块的口感，松散而仿佛脆韧，夹生。
她坐在那顶血红的轿子里，一动腿，踢翻一溜锦盒。
锦盒里滚出易心宿的碎片，心、肝、脾之类的。
她看见的大抵是秘境捏造身份的过去，只能说不愧是满青宁长老的手笔，身临其境，痛彻心扉。
只是对追溯赵城怪事的根源没有帮助。
有低回心声戏谑地嘲：你忙活这一通，对溯源就很有帮助了？不趁热烧城主的冷灶，救什么人呢。
“我要放着他不管，”陈西又细细地喘，轻轻地笑，“那我还是人哇？”
她总是看不过，总学不会聪明，学不会光风霁月作壁上观，总是下场，总是插手，于是多硬的点子都能扎手上，好在，她也很少后悔。
她寻找二夫人的踪迹。
只看见浓妆弯着腰，一张湿透的脸顿在轿帘外，像是从开天辟地起就候着了。
“二夫人呢？奉茶的事——”
“您奉过了。”
“哦，”陈西又想起临死前感到干渴，无心追究浓妆奉命推她去死的行径，“既如此，易心宿在哪？”
“城主要您求他，软下身段，好生求他，他在等你。”
“易心宿不是在二夫人那么？”她置若罔闻，“二夫人在哪里，我去接我的侍从回来。”
“哎呦，夫人，您就不能对城主低回头吗？”浓妆如此说着，却是笑吟吟抬手，就等这句似的，高高兴兴引起路来。
“低头，对他？”她笑，那笑是不敢置信，“那不是找死吗？”
声气儿轻得那样温柔。
浓妆笑说“不是”和“没有”，而后悄声找补：“城主只是有点小脾气，从前没人教，左了性，移了情，如今当然就——”
它住声，只用唇舌比了两个音：“完蛋”。
“夫人是好人家的姑娘，可要心疼他，好好待他才是，时长日久，他也是个贴心人。”
难道好人家的姑娘活该受这难，遭这罪？
陈西又扬眉，问它：“你跟着城主多久了？”
浓妆：“……”
陈西又：“时长日久了，他贴你心么？”
浓妆的笑僵住了。
陈西又望着他，霏霏细雨沾湿她的唇，打湿她的话。
“我记得头回见您，您在我脸上点了个痣，手又稳又快，我还记得，您那时不爱笑。”
“但您跟着城主来见我后，我罕见您不笑的时候。”
“您说，”她柔软地贴上它的心，跟着它僵死的脉搏微笑，“他是不是既不贴心，也捂不热？”
“夫人慎言。”浓妆弯下腰，水袖掉进雨里，比那尊城主恭谨守礼得多。
“好罢。”她说。
她去给二夫人奉第二盅茶。
颈血不贱白绫房梁与城主，全填邪祟肚子了，怪亏的。
倒是见着赵婶了，咬在二夫人身上，蚂蚁噬象似的。
她献第三盅茶的时候将赵婶拔了下来，而后拼死跑出来，踉踉跄跄，捂着脖子跌到浓妆跟前。
“帮我看着赵婶，”想一想，又说，“易心宿有复活在锦盒里吗？”
“好的，夫人。没有，夫人，”浓妆说，坐视陈西又呛一大口血，上下扫过，叹一口似是而非的气，“您眼下是不大好了，得死一回。”
陈西又捂着脖颈处碗大的伤，手指直直摁进湿滑的肉里。
浓妆的水袖缠上她脖子。
她仰脸问他：“易心宿会被藏在哪？”
“依小的浅见，您得留心二夫人身下。”浓妆勒断她脖子，这样回答她。
她没有立刻复活。
剑宗医修忙活一通，将她推回秘境。
她没有立刻醒来。
她立在一片黄昏里，眼前是个头戴红纱的、看不清脸的少女。
她认了又认，恍然醒悟，这是原本的设计里，那位打算逃婚投奔赵村的少女。
陈西又问她：“你有什么心愿么？”
少女轻笑，那笑声仿佛木头做的风铃：“我的心愿？你不该问这个的。”
陈西又道：“虽人微言轻，愿尽全力。”
“可是，”她转过身，“你已经背叛我啦。”
面目模糊的少女踮着脚转圈。
轻薄的红纱拢在头上、肩上、身上。
“毕竟我的愿望是不要嫁他嘛。”
陈西又沉默。
少女扯住红纱，围住自己的脸，她有点遗憾，又有点疲惫地笑起来。
“但是没关系。”
她说。
“反正那时我也没能跑出去，谁让我是骗子呢。”
“骗子总是没有好结局，对吧？”
“不是这样，他们没理由，也没道理——”陈西又说得艰难。
少女好奇地看她，将红纱也笼去她头上。
“好没道理，这是我的事，你难过什么？”
少女苦恼地吹头发，忽而眼睛一亮：“你知道我说的哪句是谎话吗？”
陈西又失神片刻，缓声：“会还的。”
“对咯，好聪明。”
少女打了个响指，欢天喜地。
“我们失掉一个家的人，如果又有一个家了，是绝对，绝对学不会放手的。”
“说借了哥哥的家会还，是骗他的，是不是因为这个，”她的声音低下去，低去无人之地，“我才没能逃掉呢？”
陈西又揽住少女双肩。
少女明快的声音响在耳边，带着孩子的天真气，带着年少的执拗。
“但我就是不学乖，我就是不学好。”
“再来一次，我还要抱着家死掉。”
“我就无可救药，我就烂！”
少女言之凿凿。
陈西又什么也说不了，只是抱住她。
可是，亲爱的，那不是家。
那是家的空棺材。
它只是，长得很像家。
作者有话说
第332章 家
