《活死人的偏执饲养指南》大火收疆

42、名字是农历十一月

　　林晚问完，她看到辜月的眼神似乎地闪动了一下，但没有立刻回答。

　　那短暂的沉默，让林晚以为自己越界了，触及了对方不愿提及的秘密。

　　她连忙松开手，有些歉然地低下头：“对不起，我不该问的。每个人……都有自己的秘密。”

　　林晚以为辜月是不想说，或是觉得会吓到她。

　　辜月却缓缓摇了摇头。

　　她不是在犹豫要不要说，而是在判断说多少，怎么说，才能让这个被恐惧缠绕却试图寻找出路的女孩理解，又不至于被真相彻底压垮。

　　“我处理过界的事。”辜月最终开口，选了一个相对模糊但指向明确的说法。

　　“确保规矩被执行，确保该离开的魂魄按时离开，不该滞留的不会留下。”

　　而后辜月她的目光落在林晚脸上：“你感觉到和看见的那些，很多属于它们滞留，或者消散时留下的残影。它们会影响像你这样感知敏感，却又不会使用的人。”

　　林晚的心猛地一沉，水亮师傅说的是“安神”、“化解”，而辜月说的是“处理”、“确保”。

　　这其中的差别，她几乎瞬间就听懂了。

　　水亮师傅是在阳世的边缘，帮助活人与那些东西调和共存。

　　而辜月她似乎站在一条更绝对的分界线上，负责让那些东西去它们该去的地方，用某种不容置疑的方式去处理。

　　看来面前这位的平静之下，不是属于阳界灵媒的怀柔，而是一种更接近于另一种的冰冷秩序。

　　这认知让林晚对另一个世界更加疑惑，但奇怪的是，并没有加深她的恐惧，反而让辜月身上那种“异常感”有了解释。

　　难怪水亮师傅会说她“不一样”，说她“苦”。

　　每天面对的不是需要安抚的生者或需要超度的亡魂，而是需要被处理掉的“滞留者”，这根本是行走在阴阳的刀刃上。

　　“所以你不是、不是像水亮师傅那样的灵媒？”林晚的声音有些干涩。

　　辜月微微摇头，给出了一个更清晰的界限：“他们负责沟通和引渡。我负责清理逾期和违规的部分。”

　　她顿了顿，补充了一句，语气依旧平淡：“性质不同。”

　　清理，这个词让林晚心里发冷。

　　她看着辜月平静无波的脸，隐约明白了，为什么前天梦里那片能将一切吞噬的灰色，在最后会被她的气息推远。

　　林晚沉默了很久，消化着这个远超她此前想象的身份。

　　原来这世上，除了能看见鬼的、能安抚鬼的，还有专门让鬼“离开”的。

　　而辜月，就是后者。

　　“我……明白了。”林晚最终低声说，带着一种近乎沉重的了然。

　　她虽然没有完全明白那个世界的全部规则，但她明白了辜月站在一个什么样的位置上。

　　这份认知，让她心里的恐惧逐渐沉淀下来，变成了一种更复杂的敬畏，以及一丝的悲哀。

　　林晚知道自己不该再问下去了，有些真相，知道轮廓就已足够沉重。

　　她慢慢站起身，拿起桌上已经凉透的食物。

　　走到门边，林晚忽然想起什么，转过身。

　　暖黄的“营业中”灯光下，辜月已经回到了柜台后，侧影清冷。

　　“对了，我还不知道你的名字。我叫林晚。”她的声音在安静的店里显得清晰。

　　柜台后的身影顿了一下。

　　然后，那个平淡的声音传来：

　　“辜月。”

　　林晚在心底默念了一遍这个名字。

　　辜月……

　　忽然，她想起以前在某个旧书摊翻到讲农历别称的小册子。

　　“辜月……”林晚轻声重复，带着一丝不确定的恍然，“是农历十一月的别称，对吗？”

　　她记得那书上说，冬月为辜，有吐故纳新之意。

　　这次，轮到柜台后的辜月微微一怔。

　　她似乎从未从这个角度思考过自己的名字，那双总是空洞的眸子里出现了很茫然的疑惑。

　　名字是师母给的，至于为什么是这两个字，她从未深究。

　　“也许。”她最终只是给出了一个模糊的回答。

　　这个反应让林晚更加确信了自己的猜测。

　　这个名字，恐怕并非随意而起。

　　“我走了，辜月、姐。”林晚最后低声说，推开了便利店的门。

　　风铃声清脆响起，冬夜的寒意涌了进来。

　　门在她身后关上，将另一个秩序森然的世界暂时隔绝。

　　林晚站在门外，握着冰冷的饭团，回头望了一眼。

　　透过玻璃，能看到辜月已经恢复了那副静默的样子，仿佛刚才短暂的交谈从未发生。

　　她转过身，慢慢走向公交站，嘴里轻轻呵出一团白气，在夜色中很快消散。

　　回到家时，出租屋里一片漆黑寂静。她打开灯，暖黄的灯光驱散了部分寒意，却驱不散空旷带来的孤寂感。

　　哥哥果然还没回来。

　　她把凉透的饭团放进微波炉里加热，自己则抱着膝盖缩在旧沙发里，看着窗外沉沉的夜色。

　　哥哥现在在做什么？还在那个阴森的古宅里打扫吗？他会不会也遇到什么不对劲的东西？

　　想起哥哥那天手机里查“十大家”的信息，林晚的心脏又开始扑通扑通狂跳起来。

　　林晚甩了甩脑袋强迫自己不要再想，热气从厨房飘来，饭团好了。

　　她一个人坐在小桌旁，默默吃着简单的晚餐，食不知味。

　　屋里太安静了，只有旧挂钟指针走动的滴答声，和她自己轻轻的咀嚼声。

　　时间一点点流逝，窗外的夜色越来越深。

　　哥哥从来没有这么晚还没回来过，连个信息都没有。

　　她忍不住拿起手机，想给哥哥发条信息，手指悬在屏幕上方，却又犹豫了。

　　哥哥在干活，也许不方便看手机，林晚怕打扰他，更怕自己的担心成为他的负担。

　　最终，她只是把手机紧紧握在手心，蜷缩在沙发上，目光望着紧闭的房门，耳朵捕捉着楼道里的脚步声。

　　而此刻，在城市的另一头，沈家古宅里的气氛，远比林晚想象的更加奇怪。

　　---
　　古宅，晚上七八点。

　　林朝按照管家老张给的清单，正在清理老爷书房隔壁那个狭小的隔间。

　　房间堆满了蒙尘的旧物，空气混浊，他戴着口罩，小心地搬动着沉重的樟木箱和覆着白布的老式家具。

　　清单上要求把这里所有东西都清空，搬到后院临时仓库。

　　林朝干得很仔细，但也尽量加快速度，想在天黑前弄完。

　　就在他搬开一个沉重的雕花木柜，准备清扫后面墙壁时，动作忽然顿住了。

　　墙角与地板相接的缝隙里，似乎有什么东西，不像是普通的墙皮剥落，他蹲下身，用扫帚柄小心地拨了拨。

　　怎么感觉像是几片暗褐色风干了的鳞片，还是某种昆虫的残翅？

　　形状很不规则，边缘脆得一碰就碎成粉末。

　　更奇怪的是，这些碎片下方的木地板颜色格外深暗，像是被液体长期浸染过然后渗进木地板里，形成一片不规则的污渍。

　　而且颜色与深色的地板融为一体，不仔细看根本发现不了。

　　林朝皱了皱眉，这污渍看起来有些年头了。

　　他想起张伯的嘱咐，“别多看”、“别碰坏”。

　　但这污渍和这些奇怪的碎片，算不算需要报告的特别东西？

　　林朝正犹豫着，忽然感到一阵莫名的寒意从那个角落升起，顺着脊椎爬上来。

　　同时，他鼻尖似乎闻到一股腐朽的气味，混在灰尘味里。

　　林朝猛地直起身，后退了一步，心脏没来由地跳快了几拍。

　　是错觉吧？

　　这老房子通风差，有点怪味很正常，自己肯定是太累了，神经紧张。

　　林朝用力摇摇头，把那些工友议论的“闹鬼”传闻甩出脑子。

　　唯物主义战士，要坚定。

　　为了驱散那点不适感，林朝决定先不管那个角落，继续清理别处。

　　但当他转身去搬另一个箱子时，眼角的余光似乎瞥见，那片深色污渍怎么感觉蠕动了一下？

　　他立刻转头看过去，污渍还在那里，纹丝不动，只是木头的天然纹理在昏暗光线下的错觉。

　　林朝松了口气，暗骂自己疑神疑鬼。

　　肯定是今天听了妹妹那些关于“算命”还有“看见东西”的话，加上这宅子气氛诡异，自己也开始胡思乱想了。

　　就在这时，隔间虚掩的门外传来了脚步声和说话声，由远及近。

　　“就是这间。老爷生前最后那段时间，常独自待在这里。”是管家老张的声音。

　　“嗯。”一个冷淡的年轻男声应道，没什么情绪。

　　脚步声在门外停下。

　　“里面还在清理？”另一个略显干练的女声问道，带着询问。

　　“是，按大小姐吩咐，把东西清空，好让各位仔细查看。”

　　老张回答，随即提高了声音：“林朝？收拾得怎么样了？”

　　林朝连忙放下手里的箱子，擦了把汗，应道：“张伯，差不多了，就剩墙角一点没扫，还有几个小件没搬。”

　　“先出来吧。”老张推开了门。

　　林朝摘下口罩，走了出去，门外狭窄的走廊里，站着好几个人。

　　管家老张站在最前面，他身后，是三个气质截然不同的人。

　　为首的是个穿着黑色长大衣的年轻男人，面容俊美却透着疏离的冷感，眼神扫过来时，让林朝下意识地避开了视线，是之前见过两次的那位“裴先生”。

　　他左边是个穿着利落套装的中年女子，右边则是个看起来温和些的年轻男人。

　　他那天回家有查过，是十大家的人。

　　林朝心里一紧，低下头让到墙边。

　　裴送青的目光只在他身上停留了一瞬，便落在了他身后昏暗凌乱的隔间内。

　　禄慧已经率先走了进去，目光锐利地扫视着几乎被搬空的房间和裸露出的墙壁、地板。

　　解芒跟在她身侧。

　　张伯对林朝使了个眼色，示意他先别走，在一旁候着。

　　林朝忐忑地站在门边，看着那三人在房间里缓缓走动审视。

　　禄慧蹲下身，用手指极其小心地抹了一下地面某处的灰尘，凑近鼻尖闻了闻，又用指尖捻了捻，脸色微沉。

　　解芒则拿着一个巴掌大的东西，看起来像是罗盘但又带着刻度的器物，在房间不同位置慢慢移动。

　　裴送青站在房间中央，目光最后落在了林朝刚才发现异常的那个墙角，静静地看着那片昏暗的角落，脸上没什么表情。

　　“你，”裴送青忽然开口，声音不大，却清晰地传到门边的林朝耳中。

　　“刚才清理这里时，有没有发现什么特别的东西？或者感觉哪里不对劲？”