1、减重 ...
-
你很胖，好吧，也不是特别出奇的那种胖。但是在一个对女生的体重要求普遍在四十千克的时代，你很胖。
你有白皙柔软的皮肤，可下面那层脂肪只会让别人说你像个吹胀的气球；你乳量可观，但现在的审美趋势是追求平胸的冷性感；你面容姣好，然而那张美丽的五官下的双下巴让人侧目。你胖，所以你丑，所以你丢人，不接受反驳。
你的前男友，也是你的第一任男友，因此羞辱你。他曾经爱你，但当他发现带着你这样体重的女孩出门——哪怕你脸蛋漂亮，性格柔软，忠贞不二——只会给他带来嘲笑后，他就不爱你了。反正你觉得他不爱你了。他从光明正大到拐弯抹角，从好言相劝到阴阳怪气——他要你去减肥。
你也不是没试过。只是没成功。要是减肥那么容易，天底下都是四十公斤重的姑娘了。
所以有一天，当你的男朋友在大庭广众之下用开玩笑的口吻说正在吃牛排的你“老是控制不住自己的嘴，怪不得怎么减都还是肥婆”的时候，你爆发了。你泼了他一整杯酒精饮料，和他一刀两断。
他挽留你。但是一个月后，他和一个五十公斤的妹子在一起了。你看了一眼朋友圈的照片，终于把他扫进历史的垃圾堆。
半年后，你遇到了现在的男朋友。
你现在的男朋友和你的前男友完全不在一个档次上——高出太多了。他哪哪都好，好到你总觉得这是个梦，虚幻，不真实。
你现在的男朋友英俊，高挑，帅气，像金子一样闪闪发光，混在人群里从来不会让人找不到他。他身高比你高一大截，体重比你少一大截。他的条件很好——家境优渥，名校毕业，履历惊艳，那种一路第一地长大的人生赢家。
所以你百思不得其解。
你觉得人生赢家旁边站着的应该也是人生赢家。自然，现在人生赢家的定义变得多样化，一个女生的价值不再取决于她的身材和颜值——可你，就算抛掉你的体重，你也自知一百个你都够不上人生赢家的高度。
他为什么会看上你？
是他追求的你。
你们的相识是个偶然，你们互加了微信——鉴于你微信上有几百人，大部分都只是互扫名片连点赞之交都算不上——你以为你之后不会再和这个男人有交集。但他主动找你聊天。一开始是尬聊：最近怎么样，吃了吗，晚安。后来——你们在一起后他告诉你他花了几天时间研究你的社交动态记录——他找到了你的兴趣，他总能勾起你谈话的渴望，你们的聊天记录越来越长，于是，顺理成章地接触，见面，约会，你们在一起了。他风趣，体贴，优秀，他向你告白，你无法拒绝，哪怕你同时忐忑不安，疑心着那个困扰你的问题——他为什么看上了你？
可以说你是自卑吧。前男友给了你太多阴影，或者不仅前男友。你的父母，你的同学，路人的眼神，网络的舆论，所有一切都是压弯了你脊梁的稻草，共同向你宣告一个事实：你胖，所以你丑，所以你不优秀，所以你不配被爱。
你配不上你的前男友，所以他离开了你。你扪心自问，你配得上现在这一位吗？
你觉得你配不上。
你在他面前自惭形秽，你崇拜他像原始人崇拜恒星的光辉。你觉得他太好了，他的每一根头发都是金子做的，他的心是水晶，他是天使——他从来不会评价你的体重，拿你臃肿的身材开玩笑，对你裹着过多脂肪的身躯露出嫌恶的眼神；相反，他温柔地亲吻它，告诉你要对自己充满信心，旁人的言语不值得在意。
天神俯身屈就，祂的光落到你身上。你感到自己不值得这温暖的光；然而你也感到你爱他，你愿意做一切留住这光。
你决定减肥。
好吧，又回归了老话题。你决定减肥。你还是不满自己的体重，虽然你的男朋友告诉你一万遍不必在意它，甚至要为它骄傲——可你决定减肥。
下定这个决心还多亏了你男朋友，他教会你很多，他让你变得更优秀。在他之前你以为那些精英优等生是另一个世界的人——现在，在他的影响下，你学着转变。制定计划，实施计划，达成目标，总结反思。你开始干这一类的事情，有实效的事情，而不是在嚎丧中浑浑噩噩浪费时间。
你没有把你的减重计划告诉你的男朋友。他刚好要出差，很长时间你们俩见不着面。你决定要在他回来时给他这个惊喜——这同时也是你减肥的动力！你必须减肥成功，你想要看到他为你露出惊艳的表情。
运动，节食。你上一次失败是因为你无法坚持又不够科学。现在你查询了很多资料，请了一位教练，报了一个减重课程每天不放松。你的成果很好：你有了和原来相比苗条多了的身材，你再也不用担心以后见到你男朋友时，脑子里那个盘旋不去的“肥婆你配不上他”的声音了。
为了瞒过你男朋友，你真的斗智斗勇。你在发自拍时截取头部，避免视频聊天用语音和他通话，后来你甚至对他说你的前置摄像头坏了。
你也没料到你竟然成功得这么彻底，你平日里心细如发的男朋友这回一点都没察觉，下飞机时以为来接他的仍旧是那个胖姑娘。
他在认出你时，完美的诠释了什么是“不可置信”。你当时过于高兴，没能发现他的“不可置信”里没有高兴。
在回去的路上，他几乎是一言不发。而你以为，他这是旅途劳顿。
出租车停在你们同居的房子前。他有气无力地对你说，他突然想起公司里还有点急事要处理，让你先回家吧。
你终于觉得不对劲。但你没有当场问出。你想，万一他确实有急事呢？反正你们之后总有把问题好好谈一谈的时间。
你走了。
你进屋后，接到了他的消息。
对不起。
——这是他发来的第一条。
我们分手吧。
——你差点握不住你的手机让它摔在地上。
*
你呆呆地坐在沙发上。
你点亮手机屏幕，看你男友发来的那条消息。你读它，每读一次，就被它刺得丢盔弃甲，鲜血淋漓。但你紧接着重整旗鼓，又冲上去，因为你要弄明白，到底发生了什么，为什么他要打下这些字发给你——然后你就又一次丢盔弃甲，鲜血淋漓。
你放下手机，捂着嘴开始哭。被抛弃的痛苦包围你，孤独包围你。你哭得像你上一次失恋。
你想不明白。
人们在你的成长中不断教育你说：心灵比外在更重要，当一个人选择那个他要与之共度一生的人时，他看重的永远应该是感情，而不是外貌，因为容貌会随着时间的流逝而改变，而感情只会越来越深。但同时，人们用他们的行动向你表明：他们在扯淡。你的父亲和你感情深，他对你说过他希望没有你这个又丑又胖的丢人玩意；你的母亲和你感情深，她对你说过如果你同班那个又高又瘦的姑娘是她的女儿该多好；你的初恋前男友和你感情深，他曾经在分手后挽留你，但他最终觉得，拥抱自己对一个高挑苗条女朋友的渴望比拥抱你更好。
现在，你的男朋友，你和他度过了很多重要的时刻，他给你鼓励和陪伴，你给他安慰和爱，你觉得你和他感情深。
然后，随便什么缘故吧。他要和你分手。
去他妈的心灵比外在更重要。
你哽咽着把手机再拿起来。你的前男友和别人在一起时，你也是这样痛苦，但那时候你不会去问他为什么周末还在和你求复合周一就和一个新女友确认了关系。可现在，你打字。你问他：为什么。
为什么。你在自己的心里问过你想象出的那个前男友，而你想象出的那个人有很多话回答你，听起来像是你从小到大听过的所有对你体重羞辱的合集：因为你太胖了，你让他总是感觉那么丢人；因为你太胖了，你这样管不住自己的嘴肯定是意志力有缺陷；因为你太胖了，你以后肯定会得很多慢性病谁和你结婚谁倒霉；因为你太胖了，就算你再好他对着这样的体重的你也觉得你不值得去爱。
你现在的这个男朋友，你不觉得他会说出这样的话。你们过去的相处让你对他有了这样的信任。正因如此，你更想知道答案了：你到底哪里做的还不够好？
不知过了多久，他回复了。好长好长的一段话。你快速地通读一遍，是没有你一直以来总是害怕见到的那些字眼了，因为你现在已经不胖了。可是，这段话仍旧让你心碎。
他从你们的相遇开始讲。他之前也和你讲过：第一次见到你，他就对你很有好感。他觉得你可爱，觉得你美丽，觉得你与众不同，觉得如果你是他的女朋友就好了。他开始追求你，同时也是深入了解你。越了解你他越觉得你好，越觉得自己喜欢你。虽然——这是他之前从未提过的——当时隐约感觉到你有点自卑，有点缺乏主见，但他觉得这不是什么大问题。而且，和他在一起以后，他能明显感觉到你变得越来越积极自信了。本来他很荣幸他能给你带来良好的改善，可今天他才意识到，原来——他根本没有给你带来什么良好改善。和他在一起，是让你变得不再像你自己——你也开始追求主流的审美，主流的价值。你迎合他们的期待来改造你自己。你瘦了。他认可这很了不起。他能想象你减重时有多难，吃了多少苦头。他想要尊重你。正因如此，他觉得自己不能再和你继续走下去了：你吃了这么多苦头在追寻的东西，他从来都不认可；你的这次减重，他为你觉得不值；想象到以后如果你们真的结婚，一起面临人生重大抉择时，你可能还会像这次一样为难自己去迎合别人的眼光，而且事前和他连个商量都没有——
所以，他觉得你们不合适。他要和你分手。
以前人们总把体重和你的精神思想意志品质挂钩，说你胖是因为你懒，你放纵自己的口腹之欲，你不懂什么叫自律，你不知道关心自己长远以后的健康。你讨厌听见这些话，但同时，你觉得他们说的对。
你从来没料想到此时此刻：你减肥成功了，你还是没能让人认可你的精神思想意志品质。虽然你男朋友发来的那段话用词礼貌，态度温柔，姿态得体，最后强调的分手理由也是你们不合适而不是你不够好，但你不是傻子，你能听得出来：
他觉得你减肥是因为你懦弱，你不够坚定，你讨好别人，你在乎旁人的眼光胜过在乎你自己的舒适和快乐。
天呀！你还是因为体重的问题让人觉得你不值得他去爱！
*
曾经，你思考过这样一个问题：一个人到底是因为她胖所以她才惹人讨厌，还是因为她惹人讨厌所以她最终胖了起来？
曾经，你把太多东西归咎于你胖——你性格上的缺陷，你生活中的不顺，你所有失败的感情和所有失败的面试。曾经你觉得如果你瘦下来一切会大不一样——你的男朋友会更爱你，你的父母会对你更满意，人们会更喜欢你，你会更喜欢你自己。
你又看了一眼手机，看那条长消息。
你开始吃东西。零食，没有的。为了减重，你这段时间都没有买零食。所以你直接吃起早餐泡牛奶的酸奶麦片。健康食品总是很难吃。你嚼着，咽下，嚼着，咽下，然后感到自己想吃点好的。你回到沙发上，拿起手机开始网购。薯片、辣条、巧克力派；曲奇、威化、奶油蛋糕。你还点了外卖——炸鸡、奶茶、草莓圣代。
你一直是个很喜欢吃，很享受吃的人。高兴的时候你喜欢吃点好的庆祝，难过的时候你更爱吃点好的安慰自己。你的减肥教练这段时间一直向你强调：美食会让人分泌多巴胺，但多巴胺带来的快乐是短暂的快乐，吃了之后只有无尽的悔恨和空虚；而运动会让人分泌内啡肽，内啡肽带来的快乐是绵长的快乐，所以运动让人满足，让人有成就感——要追求内啡肽，不要追求多巴胺！但事实上，在大部分时候支撑你坚持下来的不是什么满足感什么成就感——想吃的渴望上来的时候，再满足再成就也没法让食欲消退。帮你对抗食欲的是那种想象：你瘦了后他会更爱你。
他一定会更爱的——你胖的时候他都这么爱你，你瘦了他怎么可能不会？如果你瘦了，你就再也不怕失去他。你再也不会自卑，再也不会不安。你再也不会做那种噩梦：他和你分手，因为他终究还是觉得他应该找个瘦的，看起来和他像一对的。
是的，现在他用实际行动证明：你错了。
那么，还有什么理由不吃呢？
外卖员敲门。新炸的炸鸡，外衣金黄酥脆，内里鲜嫩喷香，蘸料酸甜可口，还送了干料让你再享受另一种风味。奶茶香浓甜美，加足了小料，每一口都能吸到点什么，珍珠嚼起来十分Q弹。草莓圣代奶味浓郁，冰凉爽口，正好解腻，让你从舌头上爽到心里。你吃饱喝足，淹没在多巴胺的快乐海洋里。等这短暂的快乐消退后，你咂着嘴，感到的不是悔恨和空虚，而是：你想再吃点什么。
吞入，咀嚼，咽下。让美好的滋味在味蕾上炸开，把油脂、糖、蛋白质送进肚子，转化成让你觉得幸福的热量。有几个时刻，你习惯性地计算你刚才吃下去的东西是多少卡路里，习惯性地告诉自己：不要再吃了！再这样放纵你会很快胖回去的！
这段时间你那么自律。你没有放纵过自己的食欲。
你的自律带来你想要的回报了吗？没有。
所以你忽略了那些计算，那些劝告。你吃得觉得自己有点消化不良，又吞了几片健胃消食片，才终于结束了这一天。
第二天下午，你的男朋友联系你。他问你方便吗？他想去把他的东西搬走。
你正在拆上午的快递。下午还有一波快递。一会还有外卖。能想象到，要是他今天下午来，他会看到什么样的一片狼藉。他是个井井有条的人，你和他同居过程中从来不会把你们的家弄得这么邋遢。
你对他说好你来吧。他都和你分手了。他都在心里评价你没有主见性格软弱了。他下午爱怎么想你就怎么想你吧！
下午，他来了。
打开门后，他像昨天下午意识到这个笑着向他走过来的瘦女孩是你时那样表情空白地望着一地的纸盒和一桌子外卖餐盒。你淡淡地扫了他一眼就收回视线，继续一边看电影一边吃手里的慕斯蛋糕。他没有立刻去收拾他的东西。过了一会，他终于挪动了步子。你听见他的脚步声离你越来越近，最后，他在你旁边坐下来。就像是之前许多次那样，在你难过的时候来关心你，安慰你，鼓励你。
“你还好吗？”他问。这令你再度流出眼泪。你把蛋糕放下，去拿纸巾。他看着你这样哭，接着和你说：你不用担心住房的问题，虽然你们分手了，但他会继续付这里的房租，直到你找到新房子为止——
“这不是房租的问题！”你对他哭喊，接着哽咽得喘不过气。
是的，分手带来了许多麻烦事。关于钱关于生活的麻烦事。虽然和他在一起的几年里你在职场打拼的不错，收入见长，但这么大的房子一个人住还是太奢侈了。一大块不必要的租金，水费，电费。但这不是什么大问题，你已经不是初入社会的青涩毕业生，你知道怎么处理生活中突发的麻烦事。你知道怎么找房子，怎么搬家，怎么工作，怎么赚钱。他人很好，愿意分手后也继续给前女友付一段时间的房租，他一向这么有风度。可你一点都不需要他来体现他在分手时也能多么有风度。
他突然抬起手臂，把你搂在怀里。像之前许多次那样。之前你们是恋人，现在你们已经不是了。你知道你应该推开他。是他那么清楚、决绝、突然地和你提了分手，发了那么长一段话给你，把他分手的理由解释得明明白白。你应该像他一样干脆利落，不拖泥带水地走完这个流程。你应该强硬地告诉他：我不需要你那几个钱，收拾好你的东西快点滚。
你没有做这些“应该”。你趴在他怀里，伤心地痛哭，边哭边歇斯底里地控诉。一开始是控诉他：他怎么能这样？他怎么能在心里那样想你？他怎么能之所以在心里那样想你的原因是你减肥成功了？他知不知道你这段时间过得有多苦多难捱多想放弃能坚持下来完全是因为想到了他——
“我不需要……”他话还没说完就被你打断。你继续歇斯底里地和他喊出从昨天到此刻所有压在你心头的情绪。他一直对你那么好，说他爱你，说他见到你第一眼就喜欢你，你们两个在一起后一直过得这么开心——结果现在，他这么干脆地就和你说了分手，一点都不留恋，一点都不犹豫。这叫什么喜欢？这叫什么爱？
“我是爱你的，但是——”
为什么从小到大所有人都在说他们爱你，而他们所作所为却是不爱？无论一开始有多么真挚的喜欢，多么真诚的爱，最后却都是为了各种各样势利的理由不再爱你。从小到大，你听到的教育都是：爱很重要。可你实际见到的都是：爱不重要。可你就是不信邪！你还是想做个真的在爱的人，你一直在真诚地爱着别人，但你得到的回报总是——他们不爱你！行动上不爱，语言上也不爱。可问他们，他们还非得狡辩说：是爱的。
成年人的世界就这么虚伪吗？全人类都这么虚伪吗？
他紧紧抱住你，不停地和你说：不是，他不是。他说他一直都知道你有多好，你有多爱他。他说其实他一直都在你充盈的爱面前感觉惭愧，觉得自己在爱人方面做的不如你好。
是的，你的前男友也这么说。你和他分手后他来求复合，缠着你和你说他知道错了，他知道你有多好，他不想失去你。他说他知道你们俩的感情还在，你对他的感情还在——你不会那么决绝的，对吗？
你确实不会那么决绝。可是你想考验他一下，让他长长记性。可是他没那么想被考验。他本来就没他嘴上说的那么爱你。
现在这个抱着你的人也是这样吗？
似乎不是。他吻着你的眼泪，和你道歉说：昨天，是他反应过度了，请你原谅他。他解释说，他小时候一直都活在一个非常在乎别人的看法的环境里，那样太累了，太不幸福了。当他有能力掌控自己的生活后，他幡然醒悟，决定在也不回到那样的生活里。他看到你现在会为了主流的看法减肥，于是就想到你以后也许也会为了主流的各种看法强求各种让你们两个或许都不快乐的事……他杞人忧天了，他知道错了。你怎么会是那样的人呢？
他求你原谅他，求你当作昨天的事没有发生吧。他爱你，他还是想和你继续走下去。
你们当着彼此的面删掉了手机上那些证明分手这件事确实发生过的几条消息，然后你们接吻。
然后，你们复合了。
*
好像断点真的没发生过，你们仍像以前那样一起生活。他很有涵养，你脾气很好，你们几乎不吵架。有矛盾可以沟通，意见不同可以讨论。同居是为了增加自己的幸福，而不是增加自己的折磨。你们的同居生活一直是幸福快乐的。
但是你感觉，好像有什么不一样。
第一次是床上，他突然说出一句你还是应该长点肉，不然要硌到他了。你，虽然减肥了，但仍在健康体重的范围内，脂肪薄了还有一层肉，离会硌到人还差着十万八千里呢。他这样说，你当时觉得心里有点不舒服，但也说不清楚哪不舒服，而且很快注意力就转到了你们正在做的事情上。这根刺过去了。如果没有第二根刺，你肯定会很快就把它忘掉。
第二次是有一次下班回家，你看到他做好了满满一桌子菜等着你。很美味的一顿晚餐，就是蔬菜有点少，油、肉、碳水有点多，所以你有意控制控制自己不要吃太多。可他一直劝你多吃点，和你说你老是这么节制自己的食欲，哪天营养不良了多不好啊？你说你是按照科学方法在专业人士指导下控制体重，他说有多少人也和你一样在科学方法下减肥结果还是把自己减成了厌食症最后死掉了？接着他看出你有点不高兴，立刻收住话题。但他没有收住他的态度：他一直希望你多吃点。
接下来，还有第三次，第四次，许多许多次。他开玩笑说你快赶上集中营里出来的，和你转发节食会叫人短命多少年的科普文章，看到社会新闻时说你要是像以前那样胖胖的多好肯定不会遇见这种事……
最后一次，不是他。是他带着你去和他从小玩到大的几个朋友小聚，其中一个打趣他说：你一直交的都是胖的，现在嫂子瘦了，可别分手了啊。
而一向风趣的他当时直接僵在了那里，尴尬地沉默了几秒后打了个哈哈把话题揭过去。他甚至没有反驳。
你总算明白了他自从你瘦了后表现出的言行举止到底是怎么回事。
回去时，路过一个小摊，他问你：吃夜宵吗？
晚上洗完澡，你对着卫生间的镜子看自己。镜子里的人很好看。不用安慰自己一个人的美不在于身材，脸好看就够了；不用找补说审美是多样的，胖的也很美——或者就算审美是多样的，他就更喜欢胖的——你的审美没那么多样！你喜欢瘦的！
你喜欢现在的这个自己。不胖，也不消瘦。不该有肉的地方还是有一点赘肉，比不上女明星，可比以前的你匀称漂亮。再也不会被别人用鄙夷的目光扫过去，再也不用担心喜欢的衣服没有自己的尺码。什么款式的衣服都可以穿，因为服装设计师们都是按照这个体型的人来设计服装，按照这个体型的人来塑造“美”。再也不用担心上网时被一句恶毒的玩笑扫射到——会嘲笑胖、歧视胖、鄙夷胖、辱骂胖的人就是大多数！
太快乐太舒服了——这成为主流的感觉。
你的前男友喜欢瘦的，你曾经为了他想要减肥，你那时候只是没成功。
你现在的男友喜欢胖的。你现在要为了他增肥吗？你要变回去吗？因为在他眼里原来那个体型的你更美，他更爱以前的你？
可是，你爱现在的自己。你不想变回原来的自己。
*
你请他坐下来，告诉他你希望和他严肃地谈谈。他并不吃惊。他自己也知道终究会有这么一刻。
你问他：“如果我永远都不会胖回去，你还愿意和我一起走下去吗？”
他仍然那么温柔体贴，说出来的话总是显得他很有教养和风度。他说宝宝你不要为了和我赌气这样逼自己。他说减重后一直保持不反弹是很难的。他说我很爱你所以我更希望看到你心情愉快生活舒适。
你重新重复了一遍你的问题，要他不要再顾左右而言他。你希望他给你一个答案，或者——如果现在给不出一个答案，那么也告诉你他心里的真实想法。体型对他来说到底有多重要？
他沉默。
你于是给他讲起了你自己心里的真实想法：过着现在这样的生活，你比以前更愉快，更舒适。你喜欢自己现在的体重，喜欢为了保持现在的体重去费心研究食谱，花时间健身。你告诉他你以前就羡慕他的自律，羡慕他有这样的身材和坚持去健身房的毅力。现在你终于变成了曾经的你梦想成为的更理想的自己，你很满足，你很有成就感，你希望保持下去。你不是在和他赌气，你是在和他说你的长远规划。
你问他：“你爱现在这样的我吗？你会愿意帮我保持住现在的模样，而不是让我变回从前吗？”
他还是沉默。
你便替他说了出来：“所以，就走到这吧。谢谢你之前的陪伴。”
*
你分手了。
早上醒来，发现身边没有习以为常的另一个人，而是一片空空荡荡时，你觉得自己心里也有点空空荡荡。可是拉开窗帘，看着窗外的阳光，你又被另一种满足填满了。你之前婉拒了他的补偿，他付接下来几个月的房租的提议。你告诉他你自己会处理好一切，不用他管，他走就行了。
你当时本来是打算要搬家。但做完健身操，你觉得你也可以不搬家。你一个人也合适住这么大的房子。首先，你负担得起。其次，你用得上。你可以在家放一个跑步机了。或者沙袋也行？你最近对拳击也很有兴趣，你想试试。你现在什么都想试试。
中午，你点了外卖。好吃的，热量有点超标的。但也没关系，你之后会去把多余的热量消耗掉。你会既享受多巴胺，也享受内啡肽。
（完）
作者有话说
第1章 减重
