9、观察日记｜第N+9篇 ...
-
约定的周末如期而至。
虽然比赛在傍晚，我却早早醒来。
明明一切都准备好了，还是把相机、毛巾、应援贴纸一样样翻出来，整齐摆在桌上。
结果越看越心慌：会不会带太多？可要是漏了什么又怎么办？
就在这时，手机忽然响起。
我慌忙接起：“喂……鸣？”
“啊啊，本来只是想来充充电，结果奈奈果然在紧张啊。”
他似乎听出了我慌乱的呼吸，语气里带着点笑意。
“……有这么明显吗？”
“明显死了。真是的，理由呢？”
我吞吞吐吐，千言万语最后却只挤出一句苍白的话：
“……因为，今天的比赛很大型。鸣，你不紧张吗？”
“就跟平常一样吧。紧张的只有奈奈妳啊。明明是自己说要来，怎么反而怕起来了。”
“我是真的想来看！只是……”
只是有些怕，你比我想像中更加遥远。
但这句话，我没能说出口。
电话那头传来他低低的一声叹息，随即带着熟悉的调侃：
“奈奈现在一定又在想些奇怪的事吧。”
……又被说中了。
“总之，现在的我怎样，妳今天来了就会知道。”
他的语气忽然变得笃定，“我觉得没什么变……嘛，除了实力吧。”
只是轻轻一句，就把我的心思戳破。
“……鸣？”我忍不住唤他。
“嗯，我在啊。怎么了？”
我深吸一口气，只吐出一句：
“要赢喔。”
回应的是干脆的一声肯定。
“那是当然的。妳就好好看着吧。”
*
傍晚时分，我走出地铁口。
橘色的余晖覆在天边，空气里带着干爽的秋意。
今天是巨人的主场。
街道上早已沸腾，黑白橙色球衣在人群间随处可见，应援声此起彼落。
我随着人潮前行，那座熟悉的白色巨蛋在暮光中泛着光泽，比记忆里还要耀眼。
越靠近入口，气氛愈发炽热。大荧幕轮播着赛前预告，高挂的标语格外醒目：
「命运的对决——封王之战！」
「中央联盟之巅，决胜今日！」
几位电视台的同行正忙着访问球迷。经过时，一位西装笔挺的主持人铿锵地说：
“各位观众朋友好！今天巨人主场迎战燕子，这场比赛将决定榜首的巨人能否提前锁定央联冠军宝座！近年以成宫鸣为核心的巨人队，能否笑到最后？稍后转播室将带来详尽解析！”
一旁的少年脸上贴着橙色应援贴纸，听到鸣的名字时立刻兴奋高喊，眼里闪闪发光。
我看着这一幕，不禁会心一笑。
……看吧，你现在已经成了所有人的焦点，我会紧张，也是正常吧。
*
一走进场内，绿色草皮映入眼帘，灯光明亮如昼，整座球场彷佛成了舞台。观众席上，橙与黑的浪潮翻涌，毛巾与旗帜随应援曲挥舞，声浪如海潮汹涌而至。
我沿着阶梯找到位置坐下，深吸一口气，连空气中都带着场内的震动。
灯光微暗，喧嚣声随之降低。转场动画闪过大荧幕，扩音器中响起主持人的声音：
“本场比赛，为您介绍双方的先发名单——”
“投手——成、宫、鸣！”
三个字一落，全场瞬间沸腾。
那抹熟悉的身影从休息区走出，他与队友逐一击掌，神情平静却极度集中。
戴上手套，朝投手丘小跑而去。
一时间，所有视线全数滙聚于他身上。
“Play ball！”
裁判喊声落下的同时，他的气场像是瞬间凝聚起来，振臂一挥。
啪——
捕手手套传来一声干净俐落的声响，没半分偏移。球速快、角度刁钻，打者甚至来不及出棒，只能望球兴叹。
即使是在这个职棒的舞台上，他依旧熠熠生辉。
——是太阳般的存在。
一切都宛如当初。
不…是比当初更加。
*
第一次去看鸣比赛，理由荒唐得很——
“成宫君，起来啊……”
“嗯……再睡五分钟。”
那是我刚抽到坐他前座的时候。
结果发现这位棒球少年，好像不是省油的灯。
开学没多久就叫我帮他拍照，接着各种奇怪请托接连不断。就连——
“老师快进来了……”我小声摇摇他的手臂。
“……妳帮我挡一下。”他仍趴着，喃喃地回我，还带点鼻音。
我眼见他叫不醒，偏偏老师真的来了。
我下意识坐直挡着他，但结果可想而知——藏头露尾。
“喂，成宫，不要再睡了！还有你，樱庭，试图帮他挡也太明显了吧。”
就这样，我们一起被训了一顿。
*
“啊～！醒了醒了！”
“被老师训完谁还睡得着啊！而且为什么我也要被骂……”我抱怨着。
“那当然是因为樱庭同学人美心善，嘿嘿。”
“……少来。”
“那，为了报答你，这周来看我比赛吧！”
“来看你比赛，和报答我有什么关系啊？而且我又不看棒球。”
“什么！？妳一场都没看过？从开学到现在一直来棒球部拍照耶！”他惊讶地说，重点却好像放错地方。
“那是你缠着我去的……”
“这周要对青道，一也说他会上场耶，很难得的机会，妳就来嘛～！”
一也是谁啊……我心想，已经不晓得该从哪里开始吐槽了。
大概也是从那时候开始，我就总是被他牵着鼻子走。
阳光下，他站在投手丘上，整个人彷佛变了个模样，不再是那个趴着打瞌睡的家伙。
耀眼的太阳——
肆意闪耀。
那是我对球场上的鸣的第一印象。
*
球场上的鸣，还有许多不同的面貌。比如现在——
此刻，东京巨蛋的打席上，站着的是他的死敌：御幸一也。
几乎在对方踏上打席的瞬间，鸣的气场就忽然全开。
下一秒，一颗极快、几乎擦身的内角球骤然飞来！
那气势，就像是要当场把对手三振，甚至忘了自己还得控制球数。
虽然被判了是好球，对面也是打不到。
……但这根本是赤裸裸的挑衅。
观众席也响起一阵惊呼。
不过，御幸只挑了挑眉，神色自若地重新调整打击姿势；同队的前辈捕手则满脸无奈，举手示意他冷静，彷佛早就习惯这种场面。
鸣只是嘴角一撇，不情不愿地收起气势，乖乖回到节奏里。
我看着这一幕，忍不住失笑。
……就不能把这份孩子气留在家里吗？
这一点，似乎是没变呢。
*
但是，这份孩子气的背后其实隐藏着更多的情绪，我发现的时候，其实挺意外的——
“成宫君，怎么了？”
那场练习赛结束后，大家三三两两离场。我看只有他一个人，蹲坐在场边草坡上，低着头，看起来有点落寞，于是我上前搭话。
“哇！？吓死我了！妳怎么还没走？”
“夕阳很漂亮嘛，就多留了一下。你呢？”
“就是……我也在看夕阳啦……”
他支吾着说自己也在看夕阳，但眼神飘忽，明显不是。
“成宫君今天表现很好耶。我都要对你刮目相看了。”
我试图用自己觉得有效的方式安慰他。
他听见后就看了我一眼，没回话。
……咦？反应怎么和想像中的不太一样？
我盯着他看，觉得不太对劲。
想尽办法，最后…
“真是拿你没办法……就看在今天的成宫君份上，这个让给你吧。”
我从包包里拿出一张车站前可丽饼店的优惠券。
本来应着自己用的……不过这样用掉也不错啦。
他眼睛一亮，又故作冷静，完全不想承认自己很开心的样子。
我装作要收回去：”不想去就算了。”
“去！”
他突然站起来，用当时只比我稍高的身赢差优势，一下抢走了优惠券。
*
边走边吃时，他嘴里塞满可丽饼，像仓鼠一样。
“妳就不想问我怎么了吗？”
“那是我该问的问题吗？”
他眨眨眼，笑道：”嘿……想不到奈奈妳还挺有眼力的嘛。”
……奈奈？这家伙叫得好自然。
“成宫君，果然性格很差啊。”
“什么！我可是班上的人气王耶！还有，叫我鸣就好了～”
……可恶，有被可爱到。
我忍不住用哄逗的语气：”好好好，那人气王的鸣君，请问你到底怎么了？”
他嚼着可丽饼，含糊地说：”……球被一也打到了。明明我对那球超有信心……大概是投得太靠内。不对，在那种情况下投外角也太冒险了……”
他一边皱眉，一边低声反覆推演那一球的选择。
我没插话，只是静静看着。
看他平时大咧咧的样子，本来以为他是那种更无所谓的类型。
——结果不是啊。
那是比谁都心思细腻，只是被过于炙烈的胜负欲包裹，看起来像孩子气而已。
老实说…这样的成宫鸣有点陌生，但不知谓何移不开线视。
倔强的太阳——
刺眼，却让人忍不住仰望。
*
看着比赛，我似乎发现了鸣改变了的地方，也有没有变的地方。
也逐渐明白了，早上他对我说的话究竟是什么意思。
如果说，看到他还是那个他，让我感到安心——
那么，有些地方，我却还是希望他能改变。
只是，那并不是谁能轻易左右的事。
时间静静流逝，比分依然僵持，观众席也渐渐浮现出焦躁的气息。
打破僵局的，是又一轮御幸一也的打席。
那一记漂亮的长打，带动垒上跑者回到本垒——今天的第一分出现了。
我下意识望向投手丘。
他却没有任何明显的反应。
没有皱眉，没有焦躁，甚至没有一丝情绪波动。
只是默默接过球，照常踏上投手板，调整呼吸，投出下一球。
那双蓝色的眼睛里，没有阴影，也没有慌乱。
只是静静地、坚定地望向本垒。
就像先前那份孩子气，只是昙花一现。
或许别人会觉得这才是成熟，但我却总觉得——
在这么大的压力下，他明明可以任性一点，就像日常生活里的他一样。
……所以我才会觉得，球场上的鸣，和日常里的鸣，是两个人。
明明平时只要一点小事就会炸毛，站上投手丘的他，却总能把所有情绪压进心里。
到了职棒，到了这个充满成年规则的世界，更是如此。
所以只有这点我希望他能改变。
因为……每次看到这样的他，我总会忍不住觉得——好心疼。
*
我永远忘不了那些年的夏天。
高一那年，他在暴投后用近乎斯巴达式的练习，强迫自己在绝境中成长。
高二那年，他的努力终于得到回报，以再见逆转进军甲子园，却又在前辈引退时陷入低潮。
高三那年，少年终成王，只是可惜，那个夏天过于短暂。
但无论哪一次——
彷佛都是他亲手，把自己逼到极限，再从谷底攀升而出。
我还记得，高三最后一场比赛结束后，他稳重地安慰哭泣的后辈，又大方地和御幸拥抱，送上祝福。
可在球场的另一头，他背着身走向更衣室时，那个僵直的背影，却分明在强忍情绪。
之后，我在会场外再见到他，他的眼眶已经红得不像话。
一看就知道，他刚才哭得有多厉害。
那一刻，我忽然觉得心口一紧，眼泪也止不住地流了下来。
他见到我哭得比他还凶，反而慌了手脚，笨拙地伸手替我擦拭眼角。
“欸欸……妳干嘛哭得比我还惨啊？”
“因为……夏天结束了啊。鸣的夏天……明明你这么努力”
我真没用，明明最难过的人是他，我却一点也帮不上忙。
我已经不记得他当时说了些什么了，只记得——
他轻轻摘下帽子，放在我头上，像是在做一个郑重的承诺。
“还没结束啊。” 他说，语气很轻，”才刚开始……所以，奈奈要一直看着我喔。”
孤独的太阳。
那是用背影诉说的寂寞，却又如此坚强。
神明大人——如果可以的话，能不能不要让他，总是理所当然地独自承受一切？
*
带着这份思绪，比赛在燕子队以一分领先的情况下进入终盘，场上的气氛紧绷得几乎要断裂。
明明是落后局面，但我心里却有种笃定——只要有鸣在，就不会有问题。
事实上，他所允许的失分，也就只有那一球。
轮到巨人队的后半局进攻。
彷佛在回应王牌的坚持，打者们接连上垒，把希望重新燃起。
所谓主角要在最紧要的关头登场，这次走上打击区的，是鸣。
他先回头瞥了一眼蹲在本垒的御幸，像是在说掉失的那一分，他会亲手拿回来。
随后，目光稳稳锁定投手丘。
几颗试探意味浓厚的球飞过去，他始终岿然不动。
肩膀稳得像磐石，那双蓝色的眼睛清澈而凌厉，彷佛整个世界都消失，只剩下投手与他之间的对决。
直到下一球出手——
——啪！
白球划破夜空，笔直飞向外野深处。
观众的呼喊声瞬间炸裂，我还来不及反应，就看见垒上跑者狂奔回到本垒，灯光下的比分牌随之一翻——追平、反超。
全场彻底沸腾，掌声与惊叫此起彼落。
“成宫——就是这样啊！”
“他不是投手吗？打击也太强了吧！”
——投手？当然是。
但同时，他也是能扭转战局的打者。
很多人或许忘了，他在稻实时期就稳坐中心打线的第五棒。
而正是这一球，彻底改变了战局。
之后，鸣没有再失掉任何一分。
终场哨声响起，巨人队以一分之差笑到最后。
队友们蜂拥而上，将他团团围住。
在那一瞬间，过去与现在重叠，少年的身影与王牌的背影交织成一。
——那是当年夏天的鸣，
也是此刻站在秋日球场中央，依旧炽热发光的鸣。
炽热的太阳。
始终如一，高挂在球场上。
*
在这片欢呼的海洋中，
那双漂亮的眼睛，像是在寻找什么。
……直到与我对上视线，他的目光便牢牢停住。
这么大的球场，他就这么轻而易举地找到我吗？
下一瞬，他向我露出那灿烂明亮的笑容。
像刚才清脆的击球声一样，直直撞进我的心口。
我也不自觉地也跟著笑了。
明明隔着观众席与球场的距离，却在这一刻，心与心几乎贴近。
下意识举起相机，指尖颤抖着按下快门。
镜头里，他的笑容被定格，蓝色的瞳孔闪烁着熟悉的光芒。
——就像那年夏天，某首曲子里唱的：
「この青空輝く瞳曇らせたくない疾走れ！ミライ
在这片青空下，闪耀的瞳孔，不要让它蒙上阴影。奔跑吧，未来。」
如今的他，依旧在这片球场上炽热发光。
……真的很帅气啊，鸣。
胜利的彩带从空中飘落，在灯光下闪烁。
而在那转瞬的空档里，他似乎悄悄朝我做了个口型：
“一、起、回、家。”
我眯起眼睛，努力读懂那份只属于我的讯息。
啊啊……我果然还是最喜欢这个人了。
或许，我对神明的祈愿，不需要任何人来实现。
此后的路，就让我们一起走下去吧——鸣。
作者有话说
第9章 观察日记｜第N+9篇
