《落雪时未说的再见》唯奈

21、二十厘米

　　沈岸疏开始将换洗衣物一件件带进叶渡薇的公寓。

　　她从不直白地提及“留宿”或“搬来”，只在叶渡薇问起时，轻描淡写地说上一句：“雪球晚上有时会闹，我在这儿方便照顾它。”这个理由无懈可击，叶渡薇便不再多问。

　　于是，属于沈岸疏的气息，如同温水渗透棉花，无声无息地浸润了这个清冷的家。

　　床头多了一只奶奶亲手缝制的栗子香包，散发着安稳而温暖的甜香。

　　厨房的角落里，也悄然立着一小罐她亲手炒制的糖炒栗子，是预备给某个偶尔会低血糖的人。

　　叶渡薇没有表示反对，也没有表示欢迎。

　　她只是沉默地观察着这一切。

　　直到某个清晨，沈岸疏洗漱时，发现自己那个用了许久的漱口杯旁，多了一只崭新的牙刷杯。

　　杯柄是通透的湖蓝色，正是她上周逛超市时，指着货架随口说了一句“这个颜色真好看”的那一款。

　　沈岸疏的心轻轻一跳，像被羽毛拂过。

　　她什么也没说，只是在擦干手后，走回收纳台，将那罐糖炒栗子从角落里拿出来，往台面正中心的位置，不着痕迹地移了五厘米。

　　自此，一个心照不宣的默契悄然形成。

　　雪球的伤彻底痊愈后，性格比从前愈发黏人。

　　它似乎认定，这个家里最安全、最温暖的地方，就是横亘在两个主人之间的那片区域。

　　每到夜晚，它总能精准地找到床的正中央，旁若无人地躺下，然后肆无忌惮地打起滚来，喉咙里发出拖拉机般震天响的呼噜声。

　　这晚，它又一次成功占领了高地。

　　沈岸疏躺在床沿，身体绷得笔直，连呼吸都放轻了。

　　她能清晰地感受到雪球的身体紧贴着自己，而另一侧，就是叶渡薇。

　　她几乎是屏息等待着，等着叶渡薇像往常一样，用清冷的语气说一句“下去”，然后把这只破坏距离感的猫抱走。

　　然而，预想中的驱逐并未发生。

　　黑暗中，她只听到身侧传来布料摩擦的窸窣声。

　　叶渡薇翻了个身，面朝向她，然后将被子往她这边轻轻扯了扯，盖住了她微凉的肩膀。

　　“它……有点吵。”叶渡薇的声音带着一丝模糊的睡意，低低地响起。

　　她的语气里有抱怨，却没有丝毫要行动的意思。

　　那只猫，那只吵闹的、毛茸茸的“障碍物”，就这么安然地躺在她们中间，将那始终存在的二十厘米距离，用自己的体温，熨烫成了暖融融的零。

　　沈岸疏在黑暗中猛地睁开双眼，心脏在胸腔里一下下地重重擂动，清晰得仿佛就在耳边。

　　她数着自己的心跳，试图平复这突如其来的海啸，却发现那二十厘米的物理距离虽然消失了，一道更汹涌的、名为心动的洪流，正将她彻底淹没。

　　安稳的日子没过几天，吴姨的突然到访打破了这份宁静。

　　门铃响起时，沈岸疏正在客厅给雪球梳毛。

　　叶渡薇去开了门，吴姨那张严肃的脸便出现在门口。

　　她说是“例行回访”，言语间却带着一股审视的意味。

　　她戴上白手套，一丝不苟地检查了雪球的疫苗证，确认了合法收养手续的每一处签名。

　　做完这一切，她的目光开始像探照灯一样，缓缓扫过整个客厅。

　　沈岸疏未来得及收起的围巾还搭在餐椅的椅背上，玄关处，她的拖鞋和叶渡薇的并排放在一起，整齐得像一对。

　　冰箱门上，贴着一张便利贴，是沈岸疏的字迹：“粥在微波炉，用42℃加热就好。”

　　吴姨的嘴角勾起一抹冷笑，眼神锐利如刀。

　　“沈小姐，你这儿，可真不像个单身公寓。”

　　空气瞬间凝固了。

　　叶渡薇原本淡然的表情沉了下来，她从吴姨手中拿回收养文件，站直了身体，平静地回视着对方：“它已经通过了全部检疫流程，是合法收养。”

　　“合法？”吴姨的声音拔高了些许，她向前一步，目光死死地盯着叶渡薇的眼睛，“你知不知道，上一个像你这样，让我一时心软破例的人，后来怎么样了？她的猫死了，她疯了整整半年！每天到我们救助站门口，问我们为什么不救她的猫！”

　　这番话像一块冰，砸得客厅的温度骤降。

　　沈岸疏抱着雪球的手臂下意识地收紧了。

　　叶渡薇沉默了片刻，脸上没有被恐吓的惊慌，反而浮现出一丝几近怜悯的了然。

　　她抬起眼，声音比吴姨的更冷，也更轻：“那你呢？你办公桌柜子里那张泛黄的照片，究竟是纪念，还是对你自己的惩罚？”

　　吴姨的脸色“唰”地一下变得惨白，仿佛被人狠狠揭开了血淋淋的伤疤。

　　她嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来，最后只是用一种混合着震惊和愤恨的眼神瞪了叶渡薇一眼，猛地转身，摔门而去。

　　巨大的关门声在室内回响，震得人心头发颤。

　　沈岸疏走过去，默默地收拾着被吴姨碰乱的茶几。

　　当她扶正一本杂志时，指尖触到了一张压在下面的硬质卡片。

　　她抽出来，发现是一张很旧的相片。

　　照片上，一个约莫七岁的小女孩，穿着白色的公主裙，怀里抱着一只通体雪白的猫。

　　她笑得无比灿烂，眼睛弯成了两道月牙，那是沈岸疏从未在如今的叶渡薇脸上见过的、毫无保留的喜悦。

　　照片的背面，用稚嫩的笔迹写着一行字：“小雪，永远别离开我。”

　　沈岸疏的心，像是被什么东西重重地撞了一下。

　　小雪……雪球……原来如此。

　　原来她也曾被这样温暖地治愈过，也曾这样毫无保留地爱过。

　　只是后来，那捧握在手心的雪，终究还是化了。

　　她悄无声息地将照片放回原处，压在杂志底下，仿佛从未发现过这个秘密。

　　她没有问，也没有说。

　　只是在当晚准备晚饭时，往那锅永远恒温的白粥里，多放了一颗圆润的桂圆。

　　叶渡薇喝粥的时候，动作停顿了一下。

　　她舀起一勺，细细品尝过后，抬起头，说了一句堪称破天荒的话：“今天，甜了。”

　　沈岸疏正低头收拾着碗筷，闻言，动作轻柔地停下。

　　她抬眼看着叶渡薇，灯光下，对方的侧脸显得格外柔和。

　　她轻声问：“你想它了，是吗？”

　　她没有指明那个“它”是谁，但她知道叶渡薇懂。

　　叶渡薇没有回答。

　　她只是沉默地喝完了剩下的粥，然后放下碗，伸出手，用一种近乎珍视的姿态，轻轻摸了摸趴在她腿边的雪球的头。

　　那动作，温柔得像是在触碰一段易碎的回忆。

　　深夜，万籁俱寂。

　　沈岸疏坐在书桌前，摊开自己的日记本，在“叶渡薇观察日记”的第9条后面，郑重写下一行字：“她说‘甜了’的时候，没有立刻放下碗，而是多握了三秒钟。”

　　写完，她停下笔，忽然间豁然开朗。

　　她终于明白了，叶渡薇的爱意与接纳，从不以直白的言语交付。

　　它们藏在每一个未被纠正的偏差里——那只被默许留下的蓝色牙刷杯，那只被容忍睡在床中央的猫，那碗被评价为“甜了”的粥。

　　她不是冰冷，她只是用自己的方式，允许着沈岸疏的每一次靠近，每一次试探。

　　而此刻，在另一间房里，叶渡薇也坐在自己的书桌前。

　　她拉开抽屉最深处的一个暗格，将那张与“小雪”的合照，轻轻地放在了一叠从未寄出的、泛黄的情书旁边。

　　一张是尘封的过去，一张是踟蹰的现在。

　　她伸出手指，指尖悬空，在那两片脆弱的纸张上方停留了许久，最终，低不可闻地吐出一句喟叹。

　　“……这一次，别再走了。”

　　窗外的月光皎洁如雪，穿过玻璃，静静地覆在房间里每一个沉睡的轮廓上，也落在那张书桌上。

　　光晕柔和，像一场迟到了太久太久，却终于安然落下的重逢。

　　凌晨四点，生物钟让叶渡薇毫无征兆地醒了过来。

　　身边，沈岸疏和雪球都睡得正沉，呼吸均匀而绵长。

　　她悄无声息地起身，想去厨房倒杯水。

　　踏入寂静的厨房，月光从窗户斜照进来，勾勒出各种器物的轮廓。

　　她的目光，不经意间落在了水池边沥水架上那只空了的粥碗上。

　　那是昨晚沈岸疏用过的碗，上面似乎还残留着一丝桂圆的甜气。

　　叶渡薇伸出手，指尖轻轻碰了碰温润的碗壁。

　　冰凉的触感传来，她却站在原地，久久没有动。

　　她的脑海里，清晰地回放着过去几个小时发生的一切——吴姨的诘问，旧照片的重量，以及那一句温柔的“你想它了，是吗？”。

　　良久，她收回手，转身拉开了身后的储物柜。

　　柜子的最上层，静静地躺着一套她搬来后就再未使用过的餐具。

　　那是一套精致的雪白瓷碗，碗身上，用淡青色的釉彩，描绘着几枝凌霜傲雪的寒梅。

　　是母亲当年送她的乔迁礼物，取名“雪枝”。

　　她的视线在那套碗上停留了很久很久，深邃的眼眸里，映着窗外清冷的月光，也映着那几枝永不凋零的青色梅枝。