《光在反面》豌杂面

2、第 2 章

　　暴雨停下时，已经是深夜十一点半。

　　高架桥的水泥立柱被雨洗得发亮，城市的灯光顺着积水的反射在地面铺开，一层一层叠成光的漩涡。空气里还带着热潮湿，像未完全散去的呼吸。

　　沈清昼背着包，从夜校方向走来。末班地铁已经收班，她只能坐高架桥下那条公交回城西。雨后空气闷，她的衣袖在靠近手肘的位置粘住了皮肤。

　　桥下的候车长椅坐着三五个人，抱怨末班车延误，有人刷着短视频，有人打电话催人来接。

　　她找了最边上的一张空椅，坐下，把背包放在脚边。屏幕亮了亮，是房东阿姨的语音：“回来的时候顺路帮我买袋盐。”她回了个“好”，又把手机调成静音。

　　淅沥的水声仍在桥下滴落，灯光像被水面吞了一半。时间过去二十分钟，人群慢慢散去——有人打了车，有人被接走。最后只剩她一个人，坐在长椅上，背影落在地面浅浅的水波上，被霓虹拉成长条。

　　隔着桥的另一侧，一家全天咖啡馆的玻璃落地窗透着暖色灯。

　　江晚笙就坐在里面。

　　她穿着深色无袖连衣裙，外搭一件米色风衣，腰带松松系着，长腿交叠，指尖捏着玻璃杯，冰块在饮料里轻轻敲碰。原本她应该在回家的车上——司机为了避开高架上方的积水堵点，把车暂时停到桥下的停车区。

　　她并不急着走。目光落在玻璃外，落在那个安静坐着的女孩身上。

　　暴雨后的城市总是急躁的：人们脚步快，车鸣短促，连空气里的水汽都带着挤压感。可那个女孩只是坐在那里，背挺得很直，双手交扣放在膝上，偶尔抬头看看来车方向，又低下眼盯着水面。

　　她不焦躁、不刷手机、不四处张望，像和这个湿热的城市隔着一层气。

　　江晚笙侧了侧头，让自己能更清楚地看到她。街灯在那双安静的眼里闪了一下，像一滴光掉进水底。

　　外面突然起了风，把桥下滞留的雨水吹成一圈圈涟漪。长椅的顶棚被风掀起一点，雨点顺着缝隙落下来，正砸在沈清昼脚边的背包旁。

　　她低头看了一眼，把包提起来抱在怀里，往椅子另一端挪。动作不急不慢，像是早就习惯在不完美的环境里为自己找一个不被打扰的角落。

　　江晚笙放下杯子，起身出了咖啡馆。高跟鞋踩在湿地上发出清脆的声响，一步步踏过桥下的水光。

　　沈清昼听到脚步声，抬头——灯下的女人带着雨后风的凉气走来，米色风衣的下摆被夜色映得更浅，发尾微微卷，耳垂的金色耳饰在霓虹下闪得干净。

　　“末班车不来了。”江晚笙的声音笃定，带着不容置疑的确认。

　　沈清昼愣了一下：“你怎么知道？”

　　“刚问了那边的保安。”她微微抬下巴，示意不远处的停车区，“积水还没退，公交走不了。”

　　“哦。”她只是点了点头。

　　江晚笙低下眼看她：“打车？”

　　“太贵了。”

　　“那跟我走。”那语气像陈述天气，没有丝毫探询的意思。

　　沈清昼下意识想拒绝：“不必——”

　　“桥下一个人不好。”她径直打断，眼神笃定到让拒绝显得多余。

　　短短的沉默之后，沈清昼站起，把背包带到肩上。

　　她们并肩走向停车区，地面薄薄的水映着两道身影——一个线条流畅、步伐稳，另一个轻快而谨慎地避开水洼。灯光下的反差像画中两笔完全不同的颜色，却在同一片画布上延伸。

　　“你不着急吗？”江晚笙忽然开口。

　　“什么？”

　　“别人等车会焦躁，你好像不急。”

　　沈清昼想了想：“急也没用。”

　　江晚笙侧过脸看她，一句话被她说得像一杯温水，让人想知道她习惯了多少没办法改变的事。

　　她没再追问，只在走到车旁时替她拉开后座的门。

　　“系好安全带。”

　　沈清昼低声道谢，视线落在窗外。车启动，驶入桥下的霓虹和水雾中，外面灯影碎成一片片，像被雨水打散的光。