《星星和风》琉安玥

10、水一章啊

　　7年后，2025年一个夏夜，林晚星站在天文台的穹顶下，指尖划过望远镜冰凉的镜筒。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，是猎户座星云的新观测结果——旋臂的轨迹蜿蜒如诗，像极了余风当年在青海湖畔笔记本上勾勒的银河草图。
　　手机在口袋里震动，是熟悉的提示音。她掏出来，锁屏上跳出一条消息，发件人是“风风”：“晚星，我到机场了。新书签售会结束，终于能喘口气。刚才在书店，有个女孩拿着你的星图集问我：‘余老师，林博士真的每年都给你寄星星吗？’ 我说：‘当然，她的星星里藏着我的诗。’”
　　林晚星笑着回复：“抬头看月亮，很圆。” 发送键按下的瞬间，她忽然想起毕业那天的樱花树，想起余风仰着脸说“月亮真圆”时，睫毛上沾着的月光碎屑。
　　消息很快弹回来：“我也在看。晚星，我刚改完诗集的最后一首，题目叫《致星辰：论光年与烟火的相对性》。你寄来的星图数据，我写进诗里了——‘她的公式是光年的尺度，我的隐喻是烟火的温度，我们在时空的褶皱里，互为彼此的坐标’。”
　　林晚星的眼眶忽然发热。她转身推开天文台的门，夜风裹着青草香扑进来。远处的城市灯火如星河倾泻，而头顶的夜空清澈如洗，猎户座的腰带三星正悬在天顶，像一枚刻着她们名字的印章。
　　她掏出项链，那颗星轨水晶在月光下折射出细碎的光，和当年毕业时一模一样。风掠过她的手腕，微型风向标轻轻转动，指向北方——那是余风所在的城市的方向。
　　手机又震动了一下。余风发来一张照片：机场的落地窗前，她捧着那本诗集，封面上是手绘的星空，扉页夹着一片干枯的银杏叶——是毕业那年她们在校园里捡的。照片下面配着一行字：“晚星，明年春天，我们去云南看樱花吧？听说那里的樱花，像极了我们种下的那棵。”
　　林晚星望着夜空，轻声说：“好啊。” 她的声音融进风里，带着笑意，“到时候，我用望远镜给你看星星，你用诗给我写烟火。”
　　风掠过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建了一个文档，标题是《致风风：2025年猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建了一个文档，标题是《致风风：2025年1月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建了一个文档，标题是《致风风：2025年2月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建了一个文档，标题是《致风风：2025年3月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”

　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建的一个文档，标题是《致风风：2025年5月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建的一个文档，标题是《致风风：2025年7月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建的一个文档，标题是《致风风：2025年9月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。远处的城市灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过星轨水晶，仿佛能触到余风的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，林晚星转身回到望远镜前。屏幕上的星图数据依旧闪烁，她新建的一个文档，标题是《致风风：2025年10月猎户座星云观测报告》。光标在空白处闪烁，像一颗等待被点亮的星。
　　她敲下第一行字：“风风，你看，星星又亮了。”
　　窗外，风穿过校园的林荫道，掠过那棵古老的樱花树。树干上，当年她们刻下的名字已被年轮包裹，却依旧清晰——“晚星&风风，永远”。樱花树的枝桠间，几颗早熟的花苞悄然绽放，粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的毕业典礼的花雨。
　　而在千里之外的城市，余风合上诗集，抬头望向机场的落地窗。月光洒在玻璃上，映出她微笑的脸。她摸了摸脖子上的星轨水晶，轻声说：“晚星，明天见。”
　　风穿过城市的街道，卷起她散落的发梢。远处的灯火与头顶的星河交相辉映，像一场永不落幕的烟火。她的指尖抚过水晶，仿佛能触到林晚星的温度——那温度里，有青海湖的星光，有樱花树的绿荫，有毕业那天的阳光，有她们共同走过的所有岁月。
　　夜色渐深，余风转身走向登机口。她的背包里，那本诗集静静躺着，扉页的银杏叶书签微微卷起，像一片凝固的时光。
　　而在天文台的穹顶下，林晚星的望远镜对准了猎户座的方向。屏幕上的星图数据闪烁着幽蓝的光，她新建的文档里，那行字依旧清晰：“风风，你看，星星又亮了。”
　　风穿过天文台的穹顶，卷起她散落的发梢。