《坐秋》木瓜包治百病

2、一

　　我幼时的记忆里满是一场场大火。它们从春烧到冬，秋天尤其多，黑灰和枯叶在热浪中盘旋，火中是黑，黑中是火，像一条盘旋的赤练蛇。

　　我是个哑巴，三四岁的时候，爹娘就没了，阿爷说是横死，叫贼半夜在床上砍了头。可能是我家横死过人，不吉利，村里人不待见我们，阿爷就带着我，在这乱葬岗子上围了个小屋。

　　我和阿爷靠收尸赚钱，一年挣不了什么，但从某一天开始，一到伸手不见五指的晚上，就有死人被拉上山，阿爷就靠烧这些死人给我攒了一笔嫁妆。

　　秋天死人特别多，因而也特别热，穿着秋衣汗向下淌也不能脱，闷热。那时锦被草席盖着人一车车地往家里拉，在一场场大火中回归尘土，阿黄陪着我挖开屋外一个又一个坑，先将锦被铺在坑底，再就着落叶将灰尘铲了将土坑填满。我道秋天必然有什么特殊使大火长燃不息，阿爷说是秋寒难捱，我望着那些锦被，心道明明这些被子都比我的好太多，怎么可能抵御不了秋寒？但阿爷从不让我碰那些被子，他说，不要打听不该知道的东西，我也就无从得知答案。

　　我有时会看见阿爷对着锦被下的人说话，天南地北家长里短却从不念佛，他总是对我念叨，二姐，念佛的都不是好人，你要离那些人远远的。

　　我原来以为阿爷讨厌念佛，是因为我九岁时，有个大师说他干这个早晚要遭报应，祸及子孙。阿爷用扫帚把他打了出去，回头坐在板凳上苦着脸发愁，第二天开始给我谈婚论嫁。

　　以我当时懵懂，也知道村里没有一家会愿意娶一个，住在乱葬岗上，给人收尸的，不识字的，天天盯着黄狗、蛇、蜘蛛看的哑女，长得再水灵也不行，那些人的白眼和恐惧不是假的。我离群索居，不知道正常人是不能和动物交流的。

　　是的，我从小就能感受到我的狗，那些蛇啊蚂蚁啊的感受，它们也能感受到我心里在想什么，我其实是会说话的。

　　但我最后还是说上亲了。我这一生，四百多年，就没见过比媒婆更贪财更巧嘴的人。她给我说了一个远村的小伙子，据说人不错，过两天我就可以嫁过去。我以为阿爷终于完成了他的夙愿会开心，但他反而长叹一声，叹息里是一种如释重负的惆怅。

　　可惜，这一声叹息也落了空，阿爷没能等到我嫁人的那一天，他应了大师的话，栽下去就再也没起来，背后突出的骨头陷进被褥里，整个人像秋风中打颤的蚱蜢。

　　他走得太快，甚至来不及交代我什么，我一开始根本不明白这是怎么回事，是啊，收尸人的孙女不知道死是怎么回事。我见过的尸体都是年轻的青白色的姑娘，我以为阿爷这样的人永远不会死不会离开我。

　　我觉得阿爷总会在什么时候醒过来，这次可能只是太累了，睡得久一点而已，我要在他醒过来之前把活都干完，然后让他夸我能干，我再告诉他以后他可以想睡多久睡多久。

　　我在后院挖好土坑，点燃柴草，在锦被上浇上油，像往常一样注视着火焰沸腾。这时我的肩头传来一阵清凉，我一开始以为是汗，但很快就震惊的发现那是雨。

　　老天一松开雨口袋，豆大雨滴顿时打在我头上肩上脚面上，我眯起眼睛，见橙红色的火焰在雨丝中显得势单力薄，便连忙滑下土坡去查看那几具尸体。下面先烧着的人已经黏在一起不分彼此，只能隐约看出一些肢体轮廓，我目光看向最上层，那锦被还算完好，我担心锦被被雨打湿不好点燃，就去扯它，没想到我轻轻一拽，最上面的一整具尸体滚了下来，滚到我脚边，锦被掀开一角，露出那人的身体。

　　那个女人，上半身还是人，下半身却是一条蛇！我愣了一下，凑过去仔细一看，那并不是真正的蛇尾，而是比蛇尾更骇人的东西——那人的两条腿皮肉相连，筋骨尽碎扭在一起，模糊的皮上长着细密的蛇鳞。女人原本应该清秀的脸上布满了恐惧和痛苦，我看了一眼便莫名其妙的悲从中来，再不敢看第二眼。

　　阿爷几乎不让我接触尸体，我从没想过，锦被之下还有这样的景象。

　　我正沉浸在悲伤中，远处传来阿黄的咆哮，声音愤怒而充满警告，它让我快跑！

　　但我已经昏了头，一时没拔开步子，或许这就是天意吧，就这样被秋楼的人发现了。

　　我那时并不知道秋楼是什么地方——知道了也由不得我——我看到两个黑衣遮面的人，其中一个说：“收尸的可算死了。”

　　另一个说：“你当着她的面说这个，该不跟我们走了。”

　　那一个从怀里掏出串镶金的佛珠，在手上数着：“她不走也得走，这么白净个女的，秋楼能给我们不少钱。”

　　“她家可是收尸的，你觉得秋楼能要她吗？”

　　“嘿嘿，要不要的，给她编个来历不就得了，就说拐来的，秋楼一年拐来多少孩子。”带佛珠的念了一声，“阿弥陀佛啊，秋楼难不成还能手眼通天？那老板娘虽然有点本事，但我估计也就是高明点的腥活，你怕个屁！”

　　我不知道他们想做什么，只是从他们言语的间隙里明白了，我阿爷死了，他永远离开我了。

　　我跟他们比划：“我能让我阿爷入土为安吗？”

　　他们应该是不懂手语，也许也懂，不管怎样，他们说：“不行。”

　　我就这样挨了几巴掌，被抗上了马车捆起来，看着熟悉的家离我越来越远。

　　我再也没见过阿黄。