3、和两面 ...
-
---？
芥见下下第十三次想掐死责任编辑。
截稿日前夜的编辑部像被轰炸过的战场，咖啡渍在《少年Jump》样刊上晕染出宿傩的脸。"让虎杖再死一次。"山本编辑的触手在墙上拍出血印，"读者就爱看这个。"
钢笔尖突然扎进指尖，芥见看着血珠在分镜稿上洇开，变成宿傩的嘴。当那张嘴咧到第三层时，他发现自己被钉在了跨页彩图上——宿傩的四只胳膊正攥着G型笔在他皮肤上划台词框。
"惊喜吗？创造主。"宿傩的咒力带着打印机碳粉味，"你赋予我解构世界的能力，却没想到会被自己的造物解构吧？"
编辑部的日光灯开始闪烁。芥见惊恐地发现山本编辑变成了缝合怪——左眼是收视率图表，右眼是周边销量计数器，八根触手分别卷着死亡角色清单、动画化企划书和读者刀片快递。
"领域展开·创作地狱。"
宿傩打了个响指，整个编辑部突然被塞进漫画格子。芥见看见五条悟的眼罩变成催稿便签，虎杖悠仁在人气投票柱状图里反复去世，乙骨忧太的刀柄上刻着"商业价值+15%"。
"你们创作者才是真正的诅咒之王。"宿傩把芥见按在数位屏上，屏幕里夏油杰的残魂正在嘶吼，"每画死一个角色，他们的怨念就会增强我的力量。"
山本编辑的触手突然插进宿傩的领域。这个被销量执念吞噬的怪物，居然用EXCEL表格构筑出简易领域："第137话必须加五条悟复活彩蛋！周边工厂在等新模具！"
最荒诞的画面出现了：宿傩和编辑部咒灵扭打在一起，宿傩用「捌」斩断触手，断肢却变成印刷用的CTP版；山本编辑喷射的墨汁里飘满角色遗照；五条悟的等身立牌突然活过来，用「苍」把T恤周边射向宿傩的眼睛。
"想看看真正的恐怖吗？"宿傩的四只眼睛同时转向芥见，瞳孔里放映着所有读者痛哭的剪辑画面，"那个为夏油杰流泪的姑娘，手机屏保是你去年随手画的分镜草稿；那些给虎杖写悼文的读者，正在用眼泪给你缴房贷。"
芥见的手不受控制地画起来。钢笔自动勾勒出钉崎野蔷薇被腰斩的镜头，血溅出画框烫伤他的手腕。他突然明白过来，宿傩的「解」正在分解创作自由——每个角色的死亡，都是读者怨念与商业考量共同书写的剧本。
"住手！"伏黑惠的式神从周边购物袋里钻出来，玉犬咬住了宿傩的手腕。宿傩却狂笑着撕碎式神，纸屑化作满天花粉般的版税数字。
当宿傩的领域即将完全展开时，打印机突然吐出白纸。五条悟的残存意识借着广告彩页发声："别忘了，你也是被创造的存在——"
整个空间突然卡顿。宿傩惊愕地发现，自己胸口浮现出「下周休刊」的对话框。
"该收尾了。"芥见突然抢过G型笔，在宿傩脸上画出条形码，"你从始至终都是可量产的商品。"笔尖刺入的瞬间，所有角色痛苦的表情都变成电子文档里的可替换素材。
宿傩在亚克力包装盒里疯狂撞击："放我出去！我要杀了所有创作者！"
芥见下下把样品扔给山本编辑："第38种表情配件，记得加进盲盒。"他望向窗外东京的夜空，远处动画公司的灯光像无数双读者的眼睛。
打印机突然吐出带血的纸：是虎杖悠仁用最后一格分镜画的比耶手势。芥见把纸揉成团扔进垃圾桶，桶底传来乙骨忧太的叹息。
作者有话说
第3章 和两面
