《风远去之处》萧洛Charlotte

13、第八章 普拉托 Prato 上

　　陈贤坐回了靠窗位置。车子发动之后，他才又继续讲：“后来我带着孩子辗转流亡了多个村镇，最后被一伙武装俘获。我们被集聚起来，押经多个安置地……算是难民营吧。可能看我是异域面孔，我被带到了个条件还算好的。在等的时候，有遇到过其他外国人，他们在队伍里大叫，挥舞自己的护照，有当地的……或许是官员，就把他们领到一个大帐篷里。”
　　“我隐约觉得自己不能这样做。我知道我的护照就在背包里，可我不敢掏出来。”
　　“为什么？”钱煜珩问。
　　“我保护不了她。孩子是没有身份的。”陈贤答。
　　“路上其实也遇到过自发的救援队，遇到过收容所……几次，我有过几次机会，把孩子留在那。可是看着那些自身难保的人，我很钦佩他们还驻守在那些危险的地方，随时准备着伸出援手，但那种感觉就像面朝满是礁石的海岸线放生小鱼一样……”
　　“你不知道放手了，是对是错。”陈贤低下头，无奈一笑，“命运总是逼我做这种选择。”
　　钱煜珩沉默地点点头。
　　“我拉紧了那条遮沙的围巾，尽量把自己样貌藏起来，继续躲在普通难民的队里……”
　　陈贤回忆起进入难民营的事。

　　有穿着白马甲的工作人员来给他们依次登记。那个东亚面孔的中年女性老远就发现了他，从队伍前面略过几个人挤到他身边。
　　“With child, follow me, this line.”她四指并住招呼陈贤。
　　他低着头跟着走，接下她递来的一袋东西和一瓶水。
　　她问他们有没有哪里很痛需要救护、问他从哪里来。
　　陈贤摇摇头，答：“China.”
　　那女人有点诧异，停下了手里填信息的笔，对着他的脸仔细辨认了一番，换了中文道：“我都没看出来。你们一定受了不少苦。”
　　陈贤这才仔细看她，她其实年纪不大，也就三十上下，只是被环境摧残得有些沧桑。她的嘴唇挺好看的，有粒小巧的唇珠，就和他爱人的很像。她普通话标准，说出的话也很温柔。陈贤好多个月没怎么用过中文了，一时激动得脑子里密密麻麻都是想说的话，却苦于理不清个先后次序。
　　可女人接下来的问话让陈贤发挥不了任何母语优势。
　　她问：“孩子多大了？”
　　陈贤只能答：“不清楚。”
　　“不清楚？她妈妈呢？”她问着从陈贤怀里接过孩子，解开被裹检查。
　　“不清楚。应该是死了。”
　　显然女人一眼就看出这孩子和陈贤不是一个种族，她略微流露出意外，眼睛在镜片后面快速眨动，好像是思考的时候必须有点什么外露的动作。
　　“那父亲呢？”她试探着问。
　　“不清楚，应该也是死了。”
　　她似是有些难过，沉默了几十秒后低叹出一句：“辛苦你了。”
　　陈贤不知道该说什么，茫然地看着那孩子吃着一只手，另一手在抓女人挂在脖子上的听诊器。
　　很快她检查完，一边录入信息一边说：“大使馆前几天就发了公告，很快可能就会组织撤侨，给我拍一下你的证件，我联系他们登记，我们找机会让你搭车去集合地。孩子还太小，U5那边有专门收容婴儿的，交给我们吧。”
　　“不！”陈贤脱口而出，又迟疑了一下，舔了舔嘴唇，问道：“……可以不吗？”
　　“什么意思？”女人盯着他眨眨眼睛，问：“你不想走？”
　　“我不想把她交到收容所。”陈贤连连摇头，道：“我养她。”
　　女人反复看他的手和脸，又眨了一阵眼，犹犹豫豫地问：“你……会吗？”
　　陈贤握着拳，用力地点头，恳切道：“我可以学。”

　　她要去看一个病人，顺路给陈贤带路，引他去休息的地方。路上她说自己叫何所毓，在国内做了几年儿科医生，出来做无国界医生，第一站就是中东。
　　陈贤跟着她，沿着不平整的土路走。两侧都是蒙了黄沙的白帐篷，人们瑟缩在阴凉下，没有谁的衣服是干净的，很多人打着赤脚，很多人受了伤。空中飞着很多苍蝇，热浪里气味也很难闻。
　　何所毓边走边介绍道：“你们很幸运了，没有遇上极端分子，他们很多人被抓住，几次尝试逃跑，被砍断手脚，就算有最好的医疗条件，也很难救治。这个营地没有条件，只能往大城市转，可我们的车不够用，能跨城市的车就更少了，路上可能又被截……”
　　他们偶然路过个鼻青脸肿的人，正依偎着怀里的猫，陈贤多瞟了两眼，因为那猫是他在这营地看见的最体面的活物。
　　“好了，我就送你到这，你接着往前走，找那个像‘j’一样的字母对应的54号。”何医生放下指路的手，又郑重说了句：“再会。”
　　陈贤朝她点点头，看她钻进了面前的帐篷，那里面躺着个缠满绷带的人。

　　陈贤和孩子被安置在一个已经住了一家人的帐篷里，物资很少，只能满足最基本的生存需要。
　　这一路逃难，卫生情况一直堪忧，再加上可能是安定下来精神放松了，陈贤连着上吐下泻了几天。他按照自己的惯常操作，硬是挺过去了。可孩子好像也病了，一开始只是轻微咳嗽，一阵蔫头耷脑，一阵又哭闹不宁。到后来一天夜里，孩子突然发起了高烧，呼吸困难。
　　陈贤头重脚轻地抱着她冲到医生的帐前，可他不敢进去。
　　无助在浓夜中爬升到了顶峰。
　　他想起高明。
　　他想起他失去过挚爱。
　　几百个因为担心而不能安眠的夜，化作碎片，在他身边筑起个密不透风的罩子。记忆如铅水一样反灌进来。他窒息、惊恐，踉踉跄跄就近找了个角落缩成一团，把孩子牢牢抱在怀里，警惕地瞪着他满是血丝的红眼睛戒备着什么，吓得周围的难民全都不得安宁。

　　他没有过成功经验。
　　生命的脆弱他领悟过，却未能吸取什么教训。医学就像一个骗局，他看见何医生伸过来的双手，却感觉看到的是死神，他满脑子都是高明住院时无数次请求的那句“要回家、要回家”……
　　何所毓和他斡旋了一阵，很快急得失去了耐心，朝他喊：“你在干什么？陈贤，你想害死她吗？！”
　　突然听到自己的名字，陈贤一惊。
　　他都快忘了自己叫什么了。

　　对啊，陈贤。
　　我还是那个靠不住的陈贤。
　　我怎么能照顾好别人？

　　他颤抖着，像被附了身，把孩子递了出去。

　　医生检查治疗后，认为孩子需要隔离，否则可能会传染更多的人。
　　孩子恢复了些，在小看诊桌上哭，被另一个白人医生抱起来哄。陈贤猛地抓住他的手，惊恐地摇头。
　　“你放心，我们还有抗生素，我们会给她用。我们不会带她走，我们会让你看到她。”何医生走上前劝慰。
　　可陈贤根本听不进去，只是重复：“我不能……我不能……”
　　“你冷静点啊！”何医生拽了拽陈贤抓着白人医生的手，可看到他的脸之后，迟疑了一下，态度变温和了些。她轻声开口，像怕吓着他似的：“陈贤，你别哭啊……”
　　陈贤用手肘抹了把泪，仍然伸着手央求：“我知道她要什么，你们……把她还我……Give her back to me…please…”
　　何医生和白人医生面面相觑。欲言又止了好一阵之后，她朝他点了点头。
　　哭闹不停的女婴被白人医生犹豫地递回陈贤手里。
　　陈贤小心翼翼抱住她，给她理了理身上的小衣服，然后蹲下身，跪坐在了地上。他轻轻拍着孩子，使劲吸了吸鼻涕，哽咽着说：“宝贝，没事的。没事的，乖。”
　　孩子回到他的怀里，真的渐渐停下了哭嚎，只是一下一下的抽泣暂时还停不下来。她的小手紧紧抓着陈贤半围在头上的、曾经是条围巾的破布，把脸往陈贤贴近的脸边蹭。
　　胡子被蹭得很痒，陈贤泪眼模糊地笑了，在孩子的小脑门上轻轻吻了一下，低声安慰道：“我爱你、那个会管你的神也爱你、叔叔阿姨都爱你，别害怕。”